曹七巧是張愛玲小說《金鎖記》中的主要人物，她是一個複雜且多面的角色，故事深刻地揭示了封建社會和禮教對女性命運的束縛和摧殘。曹七巧最初是一個痲油店主的女兒，活潑開朗，充滿青春活力，但由於家庭和社會的原因，她的性格和命運發生了扭曲和悲劇。
曹七巧的婚姻是由父母之命、媒妁之言決定的，被迫嫁給了患有骨癆的姜家二少爺，這場婚姻剝奪了她的幸福和自由，使她陷入了一個壓抑、痛苦的生活。在姜家，她遭受了歧視和冷落，無法融入這個新家庭，加上丈夫的殘疾，她的生活充滿了挫折和不幸。
隨著時間的推移，曹七巧的性格發生了轉變，她變得尖酸、刻薄、乖戾，這種性格的轉變是她在極端痛苦和壓抑的環境中掙扎的結果。她對金錢產生了極度的渴望和占有欲，為了獲取財富，不惜犧牲一切，包括她兒女的幸福。她對女兒抽鴉片視而不見，甚至參與其中；她嫉妒兒媳婦，對兒媳進行精神上的虐待；她用金錢作為武器，摧殘兒女的愛情和幸福。
曹七巧的行為和心理變化是封建社會和禮教對女性束縛的縮影，她的故事是一個關於欲望、掙扎、悲劇和變態的複雜敘述。最終，她在孤獨和痛苦中死去，留下了深刻的反思。