《祭屋出租》是一個關於出租房屋和租客之間微妙關係的故事。故事的主人公是一位中年婦女，她將一間老房子出租給了一對年輕夫婦。在接下來的幾年裡，她與租客之間發生了許多有趣、溫馨、感人、矛盾和衝突的事情。
隨著時間的推移，租客與房東之間的關係逐漸加深，他們開始像家人一樣相處。租客努力維護房子，甚至在房東外出時幫忙照顧她的寵物。然而，隨著租期的臨近，一些問題開始出現。租客開始拖欠租金，並且他們的行為變得越來越不負責任。房東感到失望和憤怒，但她仍然盡力解決問題，希望與租客重建關係。
最後，當房子到期時，房東做出了一個決定：她將不再出租這間房子，而是將其作為自己的家。她認為這個房子對她來說太有感情了，她不想再看到它被糟蹋或被不負責任的人占用。這個決定引起了租客的不滿和憤怒，但也理解了房東的感受。
這個故事強調了人與人之間的情感紐帶和相互理解的重要性。即使在利益衝突的情況下，人們也應該盡力維護彼此的關係，並尊重彼此的感受。同時，這個故事也提醒我們，當我們選擇出租房屋時，我們不僅是在賺取租金，而且是在與租客建立長期的、可能影響他們生活的關係。因此，我們需要認真對待每一個租客，並盡力為他們提供一個安全、舒適和溫馨的居住環境。