「佛肸召」是指佛肸,晉國大夫趙簡子的家臣,邀請孔子前往其地中牟。佛肸當時因反叛趙簡子而占據中牟,這一行為在晉國被視為叛亂。孔子收到佛肸的邀請時,正周遊列國,尋求機會推行其政治理念及周禮。
孔子的弟子子路對孔子的決定表示擔憂和反對。子路引用孔子曾經的話「親於其身為不善者,君子不入也」,認為佛肸行為不端,君子不應前往。孔子則回答說,自己曾說過「堅乎,磨而不磷;白乎,涅而不緇」,意在表達自己堅貞高潔的品質不會因外界影響而改變。孔子用「匏瓜」作比喻,說自己不是懸掛不食的匏瓜,不能只掛在那裡而不給人吃。這表明孔子認為自己有責任去影響和改變世界,而不是避而不理。孔子認為,如果自己足夠堅硬和潔白,即使身處不潔的環境中,也不會被染黑。因此,孔子決定前往佛肸所在的中牟。