《寒冬夜行人》的原文是:「星期天。我一大早就上氣象台去了,登上托座並站在那裡傾聽各種記錄儀發出的嘀嘀嗒嗒聲,仿佛那就是各種天體發出的聲音。晨風帶著浮雲掠過天空,在高空留下了捲雲,在低空播下了積雲;九點半時下了一陣傾盆大雨,雨量計中僅存幾毫升雨水;接著天空中出現了一段彩虹,時間很短;後來天空又變陰了,氣壓計上的記錄桿迅速下降,畫出一條幾乎垂直的直線;最後是雷聲與冰雹。我屹立於山頂之上,仿佛手中掌握著晴雨雷霧。不,我不是神仙,不要以為我瘋了;我並不覺得自己是手持雷電的宙斯[①],只不過有點像個樂隊指揮。指揮面前放著早已寫好的總譜,監督各種樂器按照一定意向發出聲響,而他自己呢,卻是這種意向的主要看護人和保管人。鐵皮屋頂在雨點擊打下像鼓一樣啪啪作響;風速器呼呼旋轉。這個風雨交加的世界被轉換成數字記錄在我的記錄本上;一種至高無上的寧靜主宰著這場動亂。」