斯塔弗·皮特坐在聯合廣場噴泉對面人行道旁邊的第三條長凳上。九年來，每逢感恩節，他總是不早不遲，在一點鐘的時候坐在老地方。但是，斯塔弗·皮特今天出現在一年一度的約會地點，似乎是出於習慣，而不是出於飢餓。
皮特一點兒也不餓。來這兒之前他剛剛大吃了一頓，如今只剩下呼吸和挪動的力氣了。他的衣服當然襤褸，襯衫前襟一直豁到心口，可是夾著雪花的十一月的微風只給他帶來一種可喜的涼爽。因為那頓特別豐富的飯菜所產生的熱量，使得斯塔弗·皮特不勝負擔。
那頓飯完全出乎他意料之外。他路過五馬路起點附近的一幢紅磚住宅，那裡住有兩位尊重傳統的老太太。她們派一個傭人等在側門口，吩咐他在正午過後把第一個飢餓的過路人請進來，讓他大吃大喝，飽餐一頓。斯塔弗·皮特去公園時，碰巧路過那裡，給管家們請了進去，成全了城堡里的傳統。
斯塔弗·皮特朝前面直瞪瞪地望了十分鐘之後，覺得很想換換眼界。他費了好大的勁兒，才慢慢把頭扭向左面。這時，他的眼球驚恐地鼓了出來，他的呼吸停止了，他那穿著破皮鞋的短腳在砂礫地上簌簌地扭動著。
因為那位老先生正穿過馬路，朝他坐著的方向走來。
九年來，每逢感恩節，這位老先生總是來這兒尋找坐在長凳上的斯塔弗·皮特，總是帶他到一家飯館裡去，看他美餐一頓。
老先生又高又瘦，年過花甲。他穿著一身黑衣服，鼻子上架著一副不穩當的老工眼鏡。他的頭髮比去年白一點兒，稀一點兒，而且好象比去年更借重那支粗而多節的曲柄拐杖。
斯塔弗·皮特眼看他的老恩人走近，不禁呼吸短促，直打哆嗦。
「你好。」老先生說，「我很高興見到一年的變遷對你並沒有什麼影響，你仍舊很健旺地在這個美好的世界上逍遙自在。僅僅為了這一點幸福，今天這個感恩節對我們兩人都有很大的意義。假如你願意跟我一起來，朋友，我預備請你吃頓飯，讓你的身心取得協調。」
老先生每次都說同樣的話。九年來的每一個感恩節都是這樣。這些話本身幾乎成了一個制度。除了《獨立宣言》之外，沒有什麼可以同它相比了。以前在斯塔弗聽來，它們象音樂一般美妙。現今他卻愁眉苦臉，眼淚汪汪地抬頭看著老先生的臉。細雪落到斯塔弗的汗水淋漓的額頭上，幾乎噝噝發響。但是老先生卻在微微打戰，他掉轉身子，背朝著風。
斯塔弗抬著頭，瞅了他一會兒，自怨自艾，好不煩惱，可是又束手無策。老先生的眼睛裡閃出光亮，他臉上的皺紋一年比一年深，但他那小小的黑領結依然非常神氣，他的襯衫又白又漂亮，他那兩撇灰鬍髭典雅地翹著。
「謝謝你，先生。非常感謝，我跟你一起去。我餓極啦，先生。」
飽脹引起的昏昏沉沉的感覺，並沒有動搖斯塔弗腦子裡的那個信念。老先生帶著他的一年一度的受惠者，朝南去到那家飯館和那張年年舉行盛宴的桌子。「老傢伙來啦，」一個侍者說，「他每年感恩節都請那個窮漢吃上一頓。」侍者在桌子上擺滿了節日的食物——斯塔弗嘆了口氣，舉起了刀叉。
在敵軍中殺開一條血路的英雄都沒有他這樣勇敢。火雞、肉排、湯、蔬菜、餡餅，一端到他面前就不見了。他跨進飯館的時候，肚子裡已經塞得實實足足，食物的氣味幾乎使他喪失紳士的榮譽，但他卻象一個真正的騎士，打起精神，堅持到底。
一小時之後，斯塔弗往後一靠，這一仗已經打贏了。
「多謝你，先生，」他象一根漏氣的蒸氣管子那樣呼哧呼哧地說，「多謝你賞了一頓稱心的中飯。」
接著，他兩眼發直，費勁地站起身來。一個侍者把他象陀螺似地打了一個轉，推他走向門口。老先生仔仔細細地數出一塊三毛錢的小銀幣，另外給了侍者三枚鎳幣做小帳。
他們象往年那樣，在門口分了手，老先生往南，斯塔弗往北。
在第一個拐角上，斯塔弗轉過身，站了一會兒。接著，他的破舊衣服象貓頭鷹的羽毛似地鼓了起來，他自己則象一匹中暑的馬那樣，倒在人行道上。
救護車開到，年輕的醫師和司機低聲咒罵他的笨重。既然沒有威士忌的氣息，也就沒有理由把他移交給警察局的巡邏車，於是斯塔弗和他肚子裡的雙份飯就給帶到醫院裡去了。
過了一小時，另一輛救護車把老先生送來了。他們把他放在另一張床上。
不多久，一個年輕的醫師碰到一個眼睛討他喜歡的年輕的護士，便停住腳步，跟她談談病人的情況。
「那個體面的老先生，」他說，「你怎麼都猜不到，他幾乎要餓死了。從前大概是名門世家，如今落魄了。他告訴我說，他已經三天沒有吃東西了。」