今年，是我們本科畢業十周年。早在去年年底，大家就在討論什麼時候搞一次同學聚會，最近終於定在了五一假期。
同學會臨時建立的微信群每天響個不停，大家在群里吐槽自己的生活，同時表達對這次聚會的期待。
我一次也沒有發言，因為我在猶豫到底要不要參加這次同學會。
讓我這麼慫的原因是，同學會要求參加者帶上家屬和孩子。我沒有家屬和孩子，如果參加的話，就只能孤身一人前往，那太悽慘了，一想到那個場面我頓時沒了勇氣。
平時沒覺得覺得自己有多失敗，一場同學會突然讓我意識到自己落後了那麼多。
畢業那年，在微博上看到一段話：「如果要去做自己喜歡的事，那麼，畢業5周年同學會你不要去，因為那時你正處在最艱難時刻，而你的同學們正一帆風順。同樣10周年聚會，你也不要去。但是，20年後的同學聚會，你可以去，你會看到，那些堅持夢想的人和那些隨波逐流的人，生命將有什麼不同。」
真是沒有想到，十年後的今天我要靠這段話安慰自己。
我當然不會厚顏無恥地說自己是因為不甘平庸才把日子過得那麼「別致」，我就是不知道怎麼回事，過著過著就成了這副熊樣子。
有時候不得不承認這個世界真有腦門上刻著「幸運」的人。比如我的幾個同學，畢業後找到一份不錯的工作，在房價不那麼離譜的時候，在不同的地方買了房子，第一個孩子剛上幼稚園然後趕上了二胎政策，簡簡單單又生了一個，立刻湊成了一個「好」字。
我也想過那樣的生活，但是老天爺不給，我也沒有辦法。
絕望過，但是不能一直絕望。我只能暗暗對自己說：「我知道發生在你身上的事情很糟，我也沒叫你盲目樂觀，相信事情總會變好或者天將降大任於斯人也必先苦其心志。你現在能做的，就是堅持住，等待柳暗花明的時刻到來。」
最終我還是沒有去參加同學聚會，為自己的不坦蕩感到羞愧。
本來還在糾結大家刨根問底的時候該找個什麼樣的藉口，結果並沒有人問起，這讓我稍稍鬆了一口氣。
趁五一假期，跑了幾個醫院，為爸爸來重慶看病做準備（這也可以用來安慰自己，我有正當的理由逃避同學聚會）。朋友圈裡，好幾波朋友在曬同學聚會的照片，讓我有種除了自己，大家都在這個假期忙著參加同學聚會的錯覺。
你是出於什麼心理去參加同學會的呢？想回母校看一看，睹物思人，回憶一下那段美好的青春？還是想見一見同學，睹人思情，緬懷一下當年一起傻逼的歲月？
對於我來說，參加同學會的意義就是看到你關心的人過得很好，同時也讓關心你的人看到你過得也好。因為對目前的自己不太滿意，所以，暫時不想以這種面目示人。
我知道不管怎麼解釋，都不能掩飾自己內心的黑暗面。
馬良在《坦白書》裡揭露了文藝青年神經病般的執念：「我所有的自負都來自我的自卑，所有的英雄氣概都來自於我內心的軟弱，所有的振振有詞都因為心中滿是懷疑。我假裝無情，其實是痛恨自己的深情。我以為人生的意義在於四處遊蕩流亡，其實只是掩飾至今沒有找到願意駐足的地方。」
畢業之後，因為選擇和際遇的不同，我們的人生漸漸不再是同一個步調。我們的心或許也會變成孤獨而堅硬的獵手，從那個吞噬了四年青春的地方撤身離開，然後用一生的時間去和這個社會談判，奮不顧身地出走，又迫不及待地回歸。
我們一直在朋友圈默默關注著彼此，展現出來的都是最好的一面。有時候我們也會在老同學曬幸福的背後，想到些什麼。這些想法里有可以告訴別人的，有不能告訴別人的，有打扮打扮可以告訴別人的，有即使打扮半天依舊不可以告訴別人的。
問題不在於誰比誰過得更好，問題在於他過得好的時候我們對此抱著怎樣的想法，然後出於怎樣的目的去規劃我們的人生。
美國有一首很火的小詩:
紐約時間比加州時間早三個小時
但加州時間並沒有變慢。
有人22歲就畢業了，
但等了五年才找到好的工作！
有人25歲就當上CEO，
卻在50歲去世。
也有人遲到50歲才當上CEO，
然後活到90歲。
有人依然單身，
同時也有人已婚。
歐巴馬55歲就退休，
川普70歲才開始當總統。
世上每個人本來就有自己的發展時區。
身邊有些人看似走在你前面，
也有人看似走在你後面。
但其實每個人在自己的時區有自己的步程。
不用嫉妒或嘲笑他們。
他們都在自己的時區里，你也是！
生命就是等待正確的行動時機。
所以，放輕鬆。
你沒有落後。
你沒有領先。
在命運為你安排的屬於自己的時區里，
一切都準時。
記得大一入學的時候，班主任讓我們每個人寫下自己的理想，密封后交給她保管。四年後，她把那些信件歸還給了我們，囑託我們不要忘記自己的信念。十年過去了，不知道我們當中有多人實現了自己的理想，又有多少人還記得曾經的理想。
生命無法用來證明理想，但仍值得嘗試。所以，朋友，請原諒我的任性，十年，只是個開始，我們還有一生的時間用來相聚。
PS：中午在朋友圈看到同學曬聚會時的照片，內心受到很大的觸動。十年歸來，我們仍是少年。雖然我們散落在世界各地，雖然我們可能在生活中遇到種種不如意，雖然我們離當初的理想有很遠的距離，但我相信我們每一個人都在認真地做出每一個不論結局如何都心甘情願為之買單的抉擇，在安靜中不慌不忙地變好和成長。
何以夕：已出版《再見了，單純》，努力連載《等待是一場與時光的較量》，微信公眾號：heyixi007