我終於讀懂了你（一）
你是我生命中的陽光，時時刻刻溫暖著我的心房；你是我生命中掙脫不掉的「束縛」，隨時阻止著我的出格；你是我生命中的不可或缺，失去了你，我將不再完整。
5歲時，你溫柔，總是將我護在身後，任何傷害不能讓它靠近。你給的庇護，我理所應當地享受。你的愛，如空氣，時刻包圍著我。我搗亂，你在身後為我收拾爛攤子；我調皮，一身髒，你會毫無怨言為我擦洗；我累了困了，可以倒在你懷中沉沉睡去。那時，你是愛。
10歲，你變了。我很疑惑，你去哪兒了？不再像之前，我任性，你會好脾氣地哄我了，不再像以前，我要什麼有什麼。你愛向我發脾氣了，我犯了錯會很嚴厲地批評我。零用錢也少了好多了。記得那時畫過一幅很得意的畫，興致勃勃地拿給你看。本以為你會鼓勵我，卻見你捂著電話，揮揮手要我出去，轉身繼續你的通話。我呆了，回房，關上門，委屈、不解、埋怨通通一股腦湧上心頭，淚水打濕了畫。我將畫揉了，扔到房間一處，上床睡了。猛地聽見有人推開了門，是你！你撿起我的畫，展開看了很久，放在桌上，為我掖了掖被子，走了出去。看著你的背影，眼前又模糊了。瞬間，我讀懂了你。你如此對我，是希望我對自己更嚴格；是希望我養成節儉的習慣；是希望我學會自立。那時，你是用心良苦。
13歲，你差不多又恢復了原先的溫和。我去找你，你碰巧有事，會對我報以歉意的微笑，會在吃飯時一同談論感興趣的事情。你鼓勵我多了，會在我做作業認真時表揚我，幫做家務時讚賞我，你的鼓勵也伴隨我走出了許多「低谷」。這時，你是鼓勵。
你身上表現出不同的角色，都是為了我在將來更好地生活，也緣於你最重要的角色——媽媽。
我讀懂了你，讀懂了你為我所做的一切，你的愛、用心良苦和鼓勵，會伴我逐漸成長，直至走向成熟。
我終於讀懂了你（二）
寬容雖然這個詞語我早就已經學到過了，可是我對它的含義卻還是懵懵懂懂，一知半解，直到那一次，我才真正體會到寬容是那麼的好，那麼的美。
記得那一次，天上烏雲密布，連兩點兒都已經在蠢蠢欲動了，像是在公司我今天將是個非同尋常的一天，果然老師早上告訴我們有一場數學測試。這突如其來的測試讓我措手不及，於是我便找我的同學來商量一下，考試時互相「幫助」一下，到了考試，我們也真的付諸行動了，不但擠眉弄眼，打手語甚至還「飛鴿傳書」。考試結束後，我與「幫」我的同學在那麼慶幸我們的「豐功偉績」，都覺得我們這次做的是天衣無縫，神不知鬼不覺。誰知，沒一會兒，就有一位同學邊笑邊對我們說：「老師請你們到她那裡小坐一會兒。」我聽得出那是在幸災樂禍，同時我也感覺到了我 心跳得前所未有的快。而「幫」我的同學急慌了，邊跺腳邊念叨：「怎麼辦？怎麼辦啊？要是被我父母知道的話，非被打得半死不活。這可怎麼辦好啊？」「是啊」我的心裡想「為什麼之前就沒有好好想一想後果呢？唉！」在同學們的再三催促下，我們朝辦公室的門走去。一路上，我聽見了淅淅瀝瀝的雨聲，聽見震耳欲聾的雷聲，它們仿佛知道了我的心事，正在為我哭訴，為我哀嚎。不知是怎麼了，平時要走一段時間的路，這時卻變得這麼短了，很快我們便站在了老師的面前，看著那雙經常對我們有著殷切希望的眼睛，現在卻因為我們這件事而黯然失神。頓時，一股歉意與愧疚油然而生。老師意味深長地對我們說：「誠信很是重要，它是一個人做人的根本，一個人失去了誠信，那麼他即使得到榮譽、名利，也不會真正地快樂，而考試作弊也屬於不守誠信，所以不要覺得這無關緊要，有時恰恰會成為我們人生道路上的一塊絆腳石。老師希望你們認認真真地想想老師說得對不對，老師也不打算將這件事公布於眾，只希望你們能永遠記住這一次，知道了嗎？」這時的我早已滿臉淚水，這淚水不是因為這件事而流的，而是為老師對我的愛、對我的寬容感動出來的。我艱難地、哽咽道：「知、知道。」老師嘆了口氣，微微搖了搖頭，揮手示意我們可以出去了，那看似簡單的動作在我看來是那樣地沉重、那樣地複雜，仿佛手上繫著千金重的擔子，揮不了又不得不揮掉。
經過那一次，我知道了老師這項職業是多麼地偉大、多麼地美好；我也知道了寬容不僅是中華民族的傳統美德，還是開啟我們思想的一把鑰匙，更是塑造我們靈魂的一劑良方。可見寬容是那麼的美好，那麼的重要。
我終於讀懂了你（三）
父愛是一縷陽光，讓你的心靈即使在寒冷的冬天也能感到溫暖如春；父愛是一泓清泉，讓你的情感即使蒙上歲月的風塵依然純潔明淨；父愛同母愛一樣的無私。擁有思想的瞬間，是幸福的；擁有感受的快意，是幸福的；擁有父愛也是幸福的。
大家都可能有一個嘮叨的媽媽，我卻不然，竟有一個嘮叨的爸爸。
爸爸最喜歡嘮叨，在家裡，我和姐姐都暗地裡悄悄給他起一個外號，「嘮叨鬼」。每天臨出門，爸爸都會說一句，出門走好，別摔著。剛一回家，爸爸就說，把外衣脫了吧，家裡溫度和外面差很多，不脫會著涼的。到了睡覺時，他又會說，晚上別多想，會影響睡眠的……總而言之，只要一回家，就沒個清靜。
一天，我去上學，剛要出去，爸爸叫住了我。「兒子，拿上雨傘吧，看看今天天上的雲，八成會下雨」。聽了爸爸的話，我看了看天，沒看出什麼異樣，只看到是一個大晴天。我心中暗暗嘲笑爸爸，怎麼可能下雨，真是開玩笑。可是，為了不再聽爸爸半天的囉嗦，我迫不得已拿上了傘。()
走在路上，微風徐徐地吹來，甚是愜意，我越來越覺得爸爸愚蠢，這樣好的天，怎麼會有雨呢？啪——啪——，這是什麼聲音，仔細一看，地上開始急速的出現「小圓點」。天哪，剛剛還平靜的天轉眼間就下起了傾盆大雨。咻——幸虧聽了爸爸的話，不然就要被淋成一個落湯雞了！此時此刻，我的心裡充滿了歉意與感激。
就在昨天，我還不明白爸爸的嘮叨，可今天，我卻對他的嘮叨充滿了感激；就在昨天，我還對爸爸充滿了反感，可今天，我卻對他有一絲敬意；就在昨天，我還不理解爸爸，可今天，我卻理解了他。爸爸，我終於讀懂了你。