「馬孔多正在下雨。」
正如馬丁在《冰與火之歌》中的一句輕描淡寫：「回憶如同用雨水盛接雨水。」可在這背後，又有多少個日與夜的掙扎。哭喊、絕望，以及不甘終被釋然，放下。這又何嘗不是孤獨的樣子？那孤獨究竟是什麼？
——孤獨是對社會的掙扎與無奈。
人本孤獨。
這一點在百年孤獨中體現得淋漓盡致：七代人始終重複著的兩個名字，何不正是隱喻著，生命周而復始的輪迴掙扎，出生就看到了死亡，開篇就註定了結局。可我們又何嘗不是呢？放眼古今，秦漢吳蜀魏晉隋唐宋元明清……群雄逐鹿、君臨天下，王朝更迭，家國延承、此起彼伏，與布恩迪亞家族的興衰、終結又有何異？「陋室空堂，當年笏滿床，衰草枯楊，曾為歌舞場。」
人本生為孤獨。
是啊，既然孤獨是人生的常態，那麼從某種程度上來說，人就是為了孤獨而生。你懂得越多，你就越像這個世界的孤兒。時空是一把巨大的枷鎖，無論是文明萌芽初起的蠻荒時代，還是滾滾車輪帶來的驚喜與憂慮參半，至始至終，都不過是接受了社會掙扎與孤獨的考驗。
那麼在這喜憂參半的生活中，我們又該如何選擇和面對孤獨？
許多人選擇在失意時用酒精痳痺自己，也有許多人選擇與世隔絕，只為在被窩裡盡情地嚎啕大哭。可我們總忘了——物質是孤獨的寄託，精神才是孤獨的棲息地。
對布恩迪亞家族來說，沒有什麼可以永垂不朽。錢財不過幾張紙，風吹了就散；愛情不過幾句誓言，青睞的人每天都能換；權利榮耀、青春美貌，這些都太易碎易逝了。當餘音消散，人去樓空時，最終只留下孤寂與死亡相伴。從了孤獨，沒有什麼可以與你永久相伴。
物質都是虛假迷人的，只有精神上的解脫才配與孤獨較量。
可當餘音未散，人山人海時，我們又該如何選擇和面對孤獨？
我的答案是接納並挑戰孤獨。既然人生為孤獨，何嘗不接受孤獨的考驗去戰勝它呢？這才是孤獨存在的意義。許多人畏懼孤獨，其實是畏懼失敗，可我們越害怕，孤獨就越猖狂。這個社會、這個國家亦是如此，如果被孤獨威懾到了，它就一定不會強大，整個社會就會被孤獨的陰影籠罩著，成了一隻井底蛙。
就算是為了孤獨後的振奮，為了掙扎後的希望，為了不讓自己的人生那麼容易通關，我們也要去嘗試一番孤獨啊！這才是人生為孤獨的最真實的意義。
馬孔多在下雨，孤獨正審視著我們。