我疑惑這隻黃鸝出了什麼事，否則它為何離群索居。第一次看到它，是在花園的木棉樹底下，它的腿好像有點瘸。
之後每天早晨都看見它孤零零的，在樹籬上逮蟲；時而進入我的門廊，搖搖晃晃地踱步，一點兒也不怕我。
它何以落到這般境地？莫非鳥類的社會法則逼迫它四處流浪？莫非鳥族的不公正的仲裁使它產生了怨恨？
不遠處，竊竊低語的幾隻黃鸝在草葉上跳躍，在希里斯樹枝間飛來飛去，對那隻黃鸝卻是視而不見。
我猜想，它生活中的某個環節，興許有了故障。披著朝暉，它獨個兒覓食，神情是悠然的。整個上午，它在狂風颳落的樹葉上蹦跳，似乎對誰都沒有抱怨的情緒，舉止中也沒有歸隱的清高，眼睛也不冒火。
傍晚，我再也沒看見它的蹤()影。當無伴的黃昏孤星透過樹隙，驚擾睡眠地俯視大地，蟋蟀在幽黑的草叢裡聒噪，竹葉在風中低聲微語，它也許已棲息在樹上的巢里了。