在常州跑生計的小叔昨晚打來電話，說那邊陰雨又連著陰雨，沒做幾樁生意。說明天侄女你就要高考了，咱不緊張；敦實著考，你的成績叔不擔心，只是作文別玩洋，什麼新概念式的別寫，高考不是玩兒……
我聽著聽著就哭開了，感動這東西，親人的一句暖話，身上就跟過電似的。是了，叔，我知道，人一充實，就穩當。
叔本不是個一心養家的人。年輕那會子，也追求光鮮衣服什麼的，在社會上磨合了幾年後，開始埋頭幹活，講究實在。鄉下人會養豬，知道豬肚子那塊肥實，油料。
我們都在扎紮實實地數日子過。叔開著他的車，我準備著我的高考。
學校包的車停滿了校園。我找到應該坐的位子，走過去，坐好。喝一口？謝了，我有。「紅牛」縮了回去。我這瓶怎麼樣，要不，來一口？是「丫丫」的罐裝露露。我淺笑，拿出自己的水瓶，對她搖搖。透明的塑膠瓶里是沉澱了一層水垢的開水，經我一搖，都興奮起來，四處游曳，恰似我們奮爭了十二年的心，今天都不失時機地亢奮起來。
兩個星期前奶奶就來陪我，給我做飯，為了我的高考。每天是清淡的豆腐青菜湯，麵條荷包蛋。奶奶說，高考不考肚子裡的油水，考腦袋裡的墨水。還有，秀才不怕藍衫破……我懂奶奶，肚滿腸肥，衣著時尚，而不會背唐詩，不會做算術題的人，是最不應該的。
正如豬肚，厚厚重重，卻是實在的，有料。
奶奶給我灌了一滿瓶開水，遞給我，笑了，奶信你。呶，好好的。()
這是今天早晨趕赴考點前發生的。現在我在考場裡，離終場結束還有十分多鐘。我的作文題目沒有起，而且沒有寫到規定字數。
但奶奶的笑在不遠的家裡，奶奶的孫女肚子裡有油水，腦袋瓜子裡更有墨水。我在微微的亢奮中將胸腔里的話一一理順，形成漢字從筆尖流瀉出來，正如從心間汨汨而出的感情的溪水。
我們每個人都是一束純淨的火焰，依靠內心看不見的太陽而生存。厚實地去生活，紮實地努力，總會換得太陽的如花笑靨。