國中生活，那充斥著歡笑與遊戲的兩個學年已然消失在身後的時光中，看似漫長的暑假也在不知不覺中與我們漸行漸遠，一天天迷濛地醒來，又一天天昏昏地睡去，每一天之間，都仿佛隔著一條淡淡的分割線，分割著今天與明天、結束與開始……
放了假，終於有時間整理自己的屋子，收拾、歸理那些已經用完的課本，凌亂不堪的房間也終於有了片刻的整潔。
看著擺滿了一地的書本和寫滿字的紙片，這每一張紙、每一本書，都記錄著自己往日的生活、點滴的成長，回想著過去的一年就這樣畫上了休止符，心中不免有些悵然。
我慢慢地整理著，靜靜地端起一本書，翻開看看，片刻的思索後，丟進了沒有用的那一類中，接著再翻看下一本……一會兒功夫，一大堆書本被分成了幾小類。母親則坐在一旁不停地嘮叨著「這些書扔掉多可惜呀」、「它們真的沒用了嗎」之類的話，又時不時地翻翻那一摞被我歸為無用的書，還從中揀出幾本來，放到其他的類別中去，直到確認真的沒有用後，才又惋惜地看了又看，然後拿開……
手上對書做著分類，心裡則想著、回憶著以往幾年此時同樣的情形，依舊是如此的漫不經心，同樣懷著淡淡的惋惜。在回憶與現實間，我似乎懂得，原來每一次的整理，都是一次新的開始，每一次的歸類與收揀，既是過去的結束，也是未來的開端。()
整理舊書本，就如同梳理過往、收藏回憶，然後，身面對新的開始，迎接新的挑戰，繼續新的行程。