那一次我讀懂了（一）
友誼是需要用真誠來播種，用諒解來呵護，用愛來培養。正是因為一顆真誠、善良的心，才讀懂什麼是真正的友誼。
我讀二年級的時候，我們班來了一個插班生，她叫小蘭。我看她就很不順眼了，因為她在班上成績總是遙遙領先，老師經常在班上表揚她。在每一次我們班的同學都用千方百計的教訓她，可是每一次都是失敗的。
記得有一次，老師讓她跟我同桌我心裡想：「哈哈，今次總算可以教訓你了。」在一節美術課上，美術老師要求我們帶一把戒刀。在課間，我把小蘭的戒刀拿到操場的沙池裡，放了一些沙子在裝戒刀的盒子面讓她拿出戒刀時很難拿出來。
「叮叮叮」上課了，上課了！美術老師讓我們開始做手工。只見，小蘭她怎麼也拔不出來。我心想：「哈哈！活該。」於是，她用儘自己的力量一把，一不小心她把我的袖子的地方弄了一條裂縫。於是，我破口大罵，連忙地罵：「你為什麼會把我的衣服弄成這樣，這件衣服是我一年的零用錢買來的，我明天穿什麼衣服？」她一邊點頭，一邊說「對不起」。
第二天早上，她帶了一朵漂亮的小花和針線，坐在座位上等待我的到來。我回到座位上，因為我氣還沒消，所以我做了一個鄙視的眼光，就坐在座位上。她乞求我把衣服給她，我對她說：「給就給，你弄不好就要你賠。」我坐在座位上，我忽然有點後悔，早知道我就別這樣做，我真是海基也害人啊！於是，她幫我縫了一朵小花。我看了一下，我驚訝地說：「好漂亮呀！」這朵小花手工很精緻、縫得很好。
後來，我有點自責，自己是不是太衝動了，手段是不是太卑鄙了。
第三天的放學，我和小蘭一起放學。小蘭好奇地問：「你為什麼怎麼主動陪我放學？」我低下頭，臉蛋都紅得像一個蘋果。小蘭自卑地說：「你雖然你原諒我，但是你心裡是討厭我的。」我說：「對不起。」她說：「沒關係，是我不應該把你這件寶貴的衣服弄了一條裂縫。」
每當我穿上這件衣服，我都有許多個「對不起」。因為這件衣服，讓我讀懂了友誼是有一顆真誠、善良的心。
那一次我讀懂了（二）
只有經過地獄般的磨鍊，才能煉出創造天堂的力量。只有流過血的手指，才能彈奏出世間的絕唱。
——泰戈爾
自從上了初三，很少有時間投身於我所熱衷的「悅讀」上。總是無法擺脫「題海」，每天6時起床22時睡覺，見同學狂侃學習，稍有偏題便是不正經。儘管如此，成績卻每每不見上漲，更是在多次大考中失利。我累極了也難過極了，開始抱怨人生的不公：「為什麼耕耘沒有收穫？為什麼努力不見成果？為什麼為什麼為什麼……
思想一旦走進了誤區，難見好轉，我在那段時間裡就這麼怨著、嘆著，天天愁眉苦臉。終於有一天，父母再也忍受不住了——他們可愛的女兒為何變得如此？失落、抱怨、嘆氣不止。
然後，厄運便到了我的面前——一疊文學名著。望著久久未翻的小說、詩詞，我想：好吧，讀讀也罷，反正學不下去了。
於是我翻開了，我看見了把酒臨風的蘇軾迎面走來。
謫居黃城中，把酒臨風，牽黃擎蒼嘆英雄。昔日汴河見風光處，覆履難重。成敗任西東，此恨無窮。一蓑煙雨平生任，踏雪飛鴻。
蘇軾同我一樣滿腔豪情，然而愛情曲折、仕途艱辛的他始終堅守著自己的信念。他坦然面對一切得失，被貶杭州，他卻自得——青青竹杖，綠綠芒鞋，眼中只有秋水泛清波，難道你不怨嗎？難道你甘於被貶嗎？難道你不想成就大業嗎？
「不，我學會了坦然，不以物喜，不以己悲便是。」他笑答。
我若有所思——也許面對這些失敗的我也該收穫一份坦然？還未想完，就看見黃沙漫天中那位騎驢的歌者向我招手，一看，原是李白。
李白同我一樣對於前程充滿希冀，然而官道不如意，人們希望他歌頌當政，讚美君王，他卻不，他也要一詠「安能摧眉折腰事權貴」的豪邁！坦然地接受一切得失，行至蜀路，一路高歌「天生我材必有用，千金散盡還復來！」身著碧青紗，頭頂飄飄髮，眼中一片豁達。難道你不怨嗎？難道你不想成就大業嗎？
「不，我學會了坦然，酒入豪胸，七分釀成了月亮，三分嘯成了劍氣，回望盛唐，我立於其中！」
我終於懂得了，原來他們也是同樣的豪邁激情，只是，他們勇於面對眼前的失敗、中傷……那麼我呢？
別再怨天尤人了！我對自己說，我才十七歲！我也會坦然面對眼前的挫折，我要像他們一樣收穫坦然的美麗！
我合上書，自信地抬起頭。
那一次我讀懂了（三）
「愛」一個充滿著溫馨的字。僅僅這一個字就包含了許多的真情，在這些真情中，最偉大的就是母愛了。 我其實一點也不懂事，總是傷了母親的心，使母親難過，我也讀不懂母親的愛，到底是怎麼一回事兒，直到昨天。 每天我都很累，是因為學習的緣故。昨天一放學，我到家第一見事情就是倒水喝。也許是因為我太疲倦還是因為那壺剛燒完的水與我過不去。手一滑，「啪」的一聲，水壺就掉在地上，開水撒了一地，還冒著熱氣。母親聽到這聲音，急忙從廚房裡跑出來，一個不小心就摔了一跤。
接著，母親握起我的手焦急的問；「孩子，你沒事兒吧？」我望著母親這激動的一時不知道該說些什麼，忽然的我發現我竟比媽媽高了，我看到了媽媽那幾根白髮和那削瘦的臉龐。情不自禁的，心裡一暖，鼻子一酸，那眼淚竟流了下來。
母親見我怎麼？X沒說話還流淚心裡更不好受了，問：「孩子，和媽媽說你是不是燙到哪裡了？」我不想在讓母親擔心，笑著說：「媽媽，我沒事兒。」說著，我就回房間寫作業了。 來到房間，我的心情久久不能平靜，剛才的一幕幕迴蕩在我的腦海中，心中有了不一班的觸動。那，那個就是母愛嗎？母親對孩子的愛。我恍然大悟：母愛，是生活中流露出來的真情。()
門開了，母親端來一碗飯，帶著她的微笑說：「孩子，餓了吧？快吃吧！」我望著母親，心裡不知有多難受。感謝母親，養育了我。此刻，我才真正明白「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的道理了。 此時此刻，在心裡默念著： 母愛是偉大的，母愛是無私的，母愛是渺小的，母愛是常見的，也是最真實的。她只為你默默的守護著，等著你說出那幾個字：媽媽，我愛你。