初讀《人間詞話》，是讀詞論；再讀，便是讀境界。「有境界自成高格，自有名句。」境界，是藝術的極致追求，也是全書的關鍵字。
詞尤文也。國小生作文，要求結構清晰、語句通順；中學生作文，要求文采華美、情感真摯；高中生作文，要求觀點正確、立意新穎；文人作文，講求視角宏大、境界高深。
境界是文章的精髓，卻往往被人忽視。為文如登山，絕大多數人在山腰徘徊。這是一種局限，也是一種無奈。有些人，是自賞；有些人，是自欺；有些人，是無力；有些人，是無方。自賞，是被眼前山花所迷，忘卻追求山巔之絕境；自欺，是自知低俗而不願承認；無力，是聽聞別有佳境，卻身心俱疲，無力攀登。無方，是有心向上，精力十足，卻難窺路徑。其中，當是自賞與自欺者居多。無方者，往往將精力放在閱讀積累、技法探析等文字的外在形式上，而忽略了內求自省。他們不懂得，再多的名言佳句、再妙的寫作技法、再新的選材角度，都是平面拓展，不能真正立體建構自己獨有的藝術境界。
江上之舟往來如梭，乾隆應是看到了盛世繁華，法磐卻只看到兩艘船，一為名，一為利。在遊人眼中，不過是轉瞬即逝的景致。至於劃舟的人，應該是無心於欣賞或思索，看到的只是自己苦苦掙扎的人生。同樣的事物，觀者的身份不同，體會也不同。同樣的寫作對象，用不同的格局去寫，便是不同的意境。
意境是虛構的精神世界的花園，作者作為導遊，將讀者引入自己的意境，便是共鳴。
境界有大小。「東坡之詞曠，稼軒之詞豪。」心懷家國者為大。「少游詞境最淒婉，『可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮』，則變而悽厲矣。」感懷自身者為小。
境界有虛實。營造意境，便要「寫境」與「造境」。「寫境」重寫實，「能與花鳥共憂樂」。雖然生動真實，但易流於淺白。「造境」重想像，「以奴僕命風月」。雖然瑰麗神奇，但易失於空洞。文章是理想與現實的反映，「寫境」與「造境」相結合，便可迴避無本之木的尷尬，達到虛實相生的藝術境界。
境界有高下。《人間詞話》中，最為人們熟知的，莫過於三種境界。「古今之成大事業、大學問者，必經過三種之境界。『昨夜西風凋碧樹，獨上高樓，望盡天涯路。』此第一境也。『衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。』此第二境也。『眾里尋他千百度，回頭驀見，那人正在燈火闌珊處。』此第三境也。」
第一境，淒清孤獨，不為人知，前路漫漫。第二境，上下求索，不悔不棄，歷盡磨難。第三境，豁然開朗，空靈頓徹，無心偶得。
這是藝術的三種境界，也是人生的三種境界。人一生所悟甚多，「吃一塹，長一智」是凡夫之悟；「退步原來是向前」是智者之悟。每一種悟里，也都有這三種境界。悟之境界，便是人生境界。
境界有有無。「有有我之境，有無我之境。『淚眼問花花不語，亂紅飛過鞦韆去。』『可堪孤館閉春寒，杜鵑聲里斜陽暮。』有我之境也。『採菊東籬下，悠然見南山。』『寒波澹澹起，白鳥悠悠下。』無我之境也。有我之境，以我觀物，故物我皆著我之色彩。無我之境，以物觀物，故不知何者為我，何者為物。」
有我之境，從「我」的角度去寫景狀物，外境隨著人的心境而變化，作品帶著作者個人的感情色彩。無我之境，「我」的心境與自然融為一體，物我兩忘。這是道家的「天人合一」，是儒家的「仁」，也是佛家的「空」。
「不以物喜，不以己悲」「述而不作，信而好古」，放下自己，才能包容萬物、關愛他人，也才能真正建構與他人共賞的藝術境界。境界有大小、境界有虛實、境界有高下、境界有有無，文章境界，便是人生境界。