十八歲離開家鄉，到另外一座城市讀大學。大三那年的冬天特別冷。
早上天剛剛亮接到爸爸打來的電話。聽到我的聲音之後，爸爸在那一頭停了幾秒鐘，然後說：「還沒起床吧？你媽想你了……」然後把電話遞給了媽媽。我捂著手機說，媽媽你一大早就想我了呀，還沒有起床。媽媽跟往常一樣問我早上有沒有課，也交代說出門多穿衣服，要起床吃早餐之類的，然後掛掉了電話。
一個小時之後媽媽又打來電話。原來前一天晚上爸爸夢到我，驚醒之後就讓媽媽給我打電話。又害怕打擾我和室友休息，兩個人從凌晨四點一直等到七點。爸爸撥通了我的電話，依然是不善於表達，說媽媽想我了。
離開家鄉之後，每一次打電話都是跟媽媽絮絮叨叨半天。爸爸很少說話。其實每一次通話，爸爸都在電話旁邊守著，要說什麼話都讓媽媽說了。如果打電話回家爸爸接到電話，也會跟我說你媽沒在家，等她回來再給你打。
從那一天之後，有時候打電話回家，接電話的是爸爸，也可以說兩句，然後把電話遞給媽媽。再後來偶爾也會接到爸爸打來的電話，總是不忘記說一句「你媽想你了。」
什麼時候放假回來？你媽想你了！
你媽想你了，讓我給你說天氣涼了多穿點衣服。
那個，晚上不要回家太晚。你媽惦記著呢。
你媽想你了，讓我給你打一個電話……
我說我知道我媽想我了，爸爸你不想我？爸爸沒有正面回答過我的問題。
是不是所有的爸爸，都是如此——不善於表達對兒女的愛和想念。
小時候爸爸在家的時間不多。有時候半個月都見不到一次，爸爸回來的時候我已經睡了，或者是我起床的時候，爸爸剛回家在補覺。
那時候盼望著放寒暑假，除了不用上學之外，還有一個原因是可以多見爸爸。記憶中，在我小時候爸爸總是很忙，很少陪我玩。不是出去工作就是在家睡覺。爸爸睡覺的時候我會在旁邊玩，給他畫手錶，扎小辮子，剪鬍鬚……爸爸只顧睡他的覺，也不生氣。
爸爸媽媽說富養閨女窮養兒，從小對弟弟的管束多一點。有一件小事，記憶猶新。那時候我都念初一了，一天回家跟爸爸說什麼，爸爸聲音稍微大了一點，我當時就臉上掛不住哭了。之後爸爸連大聲跟我說話都沒有。後來提起這件事，媽媽說我是被慣壞了，在家裡一丁點委屈都受不了。
上大學的第二年，假期回家，看到爸爸在陽台上看報紙，微微駝的背，白了一半的頭髮，突然意識到這個心目中的英雄開始衰老了。鼻子一陣酸，然後搬個凳子坐爸爸身邊，跟他聊聊天。那是第一次單獨跟爸爸認真的談心。之前爸爸想要說什麼，都讓媽媽代言了。
種種原因，我最終還是選擇留在念大學的城市工作。定下來之後回到家，對爸爸媽媽說：「我會好好工作，做一個讓你們驕傲的女兒。」爸爸拍拍我的肩膀：「你不需要讓我們驕傲，只要過得幸福，我們就滿足了。」
工作一年多，想要在工作的地方買一個小房子。為什麼要買現在也說不清楚。也許是拿到錢不知道怎麼花，也許是剛剛分手心裡特別沒有安全感。爸爸當時不同意，說我一個人在外地，房子只會是羈絆和負擔。第二天不知道為什麼又改變注意不反對了。然後爸爸給我打了一筆錢，對我說：「你一個人在外面，我跟你媽希望你有一個家，而不是一個房子。離家那麼遠，別委屈了自己。」
再後來回家的次數越來越少，視頻的時候也是媽媽說的多，爸爸把自己放在攝像頭的外面，依然話不多。只是看著螢幕里的我，聽我和媽媽的對話。
隨著年齡的增長和心智的成熟，越來越能感受到父愛的力量，當委屈的時候，難過的時候，開始意識到內心對爸爸依賴也是一股力量。那是山一樣的力量。於是小時候對爸爸那種簡單的崇拜，變得更深刻。
正如劉書宏所說：爸爸存在的意義，不是給予兒女舒適和富裕的生活，而是當你想到你的父親時，你的內心會充滿力量，會感受到溫暖，從而擁有克服困難的勇氣和能力，以此獲得人生真正的樂趣和自由。
長大之後，才能真正體會到爸爸給的無聲、溫暖的力量。如今，我已經學會照顧好自己，也擁有了克服任何困難的勇氣。
看到一個8歲的小男孩，寫他醫生爸爸的作文，不由得心有戚戚焉。
我的爸爸是一名外科醫生，外科醫生很少有休息的時候，經常要加班。每天回家都是無精打采的樣子，媽媽很不高興。
爸爸很愛睡懶覺，我不喜歡這樣，我希望爸爸不要睡懶覺，不要經常去加班，我希望他和我們一起的時候要開心還要有精神。要多陪陪我們。
爸爸好像並不明白我們的心思，還是每天早出晚歸，一個電話就又被叫走了，休息天就想著一直睡懶覺，連狗都討厭他。
一句「連狗都討厭他」，讓人哭笑不得。
胡軍的女兒也對他說「你不覺得弟弟嫌棄你嗎？」
爸爸的社會角色，承擔了更多的責任，疏於表達的時候，兒女小時候是很難理解，爸爸在用另外一種方式愛著家和家人。
有一天，他們會懂得，爸爸一直在笨拙的表達著自己的愛和想念，像爸爸對我說的「你媽想你了。」
這一份深沉的愛，在我們離開家之後，會變成一種力量，讓我們擁有克服任何困難的勇氣。
父愛，從未走遠。
作者簡介：沐沐，非典型工科女，建築師。個人公眾微信號：MU事務所（ID：mushiwusuo）一個有趣有用有態度的公眾號。