讀何兆武先生的《上學記》，得知一則舊聞：一個從清華大學土木工程系畢業而後參加空軍的年輕人，叫沈崇海，1937年8.13對日作戰時，他駕駛的飛機被日軍擊中，他便駕著飛機直衝下去，撞沉一艘日本旗艦，視死而歸，殉國時年僅27歲。這艘日本旗艦的名字叫做「出雲」號。
引起我感慨的是，在北京東三環路靠近長虹橋的一家日本料理餐館的名字，也叫做「出雲」。
當然，這僅僅是一個巧合。「出雲」，是一個很日本化的名字。重名的現象，在歷史與現實中，在各個國家，都會經常發生。我只是想，這家日本料理餐館，如果知道這則1937年的舊聞，面對這段沉埋73年的歷史，還會把自己餐館的名字叫做「出雲」嗎？
如果歷史不()被遺忘，歷史便會永遠活著，如一株樹，即使沉埋得時間再久，樹會變成煤層，也是能夠燃燒的，起碼可以灼燙我們痳木的神經。同樣的「出雲」，時間的淘洗，從旗艦變為了餐館，並不就是戰爭與和平的象徵寫意，它只證明了世事滄桑的時過境遷之中，人們眼裡看到的東西已經大不一樣。當年鮮血淌滿的地方，如今盛開鮮花，對應物發生了變化，「出雲」的意思乃至意義發生了變化，便不再是大驚小怪的事情了。