死者是四十二歲的卡薩吉里殊。
死在白虎的籠中。
據目擊者道:
「下午三時零九分左右,男人不知如何進入白虎籠內。那時母虎午睡,小白虎在遊憩。男人認定了它,與之有言語及肢體接觸——誰知白虎突然目露凶光,兩耳直豎,發狂地用前掌『啪噠』一下把男人打倒在地,然後沖向前咬住了他的喉嚨。男人極力掙扎,大聲狂喊,『為甚麼?為甚麼?』白虎噬斷了他的喉嚨,還在地面用力拖出一條血路。我們都嚇呆了。不久,齊向白虎發出吆喝,企圖阻止。但它悶吼,用利爪把他的身子撕扯,血肉模糊。擾攘了好一陣,獸醫來了,遠遠給它開了痲醉槍……」
目擊慘劇發生的遊人,其實沒聽清楚,在混亂中,卡薩吉里殊是這樣狂喊的:
「雅迪莎,為甚麼?你不是認出我了嗎?為甚麼?」
三歲的雌性白虎拉娜,被痲醉後獨立囚禁,專人看管。
沒有人知道為甚麼它會獸性大發,之後又眼有淚光。
還有,大家不知道該怎樣處置它。
白虎是世上受保護的珍惜動物之一。
根據歷史記載,現時世上只得二百頭白虎。統統是一九五一年在印度捉到的一頭孟加拉國虎之後裔。全身「白化」只剩黑斑的老虎,是動物製造色素的基因出現變異而致。
一百年前,亞洲共有九種老虎,但時至今日,大部分已絕種,僅餘印度虎、孟加拉國虎、東北虎、華南虎。數目日益減少。
這頭小白虎,是當局安排因近親繁衍已近退化的白虎,和一頭顏色普通的老虎交配,以其後代再和白虎交配,「隔代」而生。
那麼,是卡薩吉里殊對這珍稀的奇獸情有獨鍾嗎?——但他以身試法,實在有些不智。再者,究竟是他想謀殺白虎,抑或把白虎帶走?動機成謎。
飼養員作供:「白虎天性多疑善妒,但不至於如此強悍攻擊。它久困鐵籠中,野性稍馴,除非受到特別的刺激。」
死者是新德里的富商。斯文有禮,受過高等教育,說一口流利英語。印度是貧富極懸殊的國家,卡薩吉里殊乃餐飲業巨子,沒有人可聯想到他會橫死在海得拉巴市的動物園中。
警方和動物園方面受到一點壓力,他們得儘快破案。
先追查死者最後露面地點。
是一家五星級酒店。
海得拉巴不算遊客區,來了個富裕的客人出入,大家都注意到了。
他曾在酒店房間裡致電動物園負責人:「我要見雅迪莎,我要把她帶走。」
他口中的雅迪莎,即是白虎拉娜。
動物園的負責人沒好氣。
「先生,我認為你最好去看精神科醫生。」
有些人戀物,有些人戀獸,都是心理變態的瘋子。
但卡薩吉里殊的下屬都可提出證明,老闆心智正常。且他日理萬機,頭腦精明。
舉個例,向來印度人受英國酒文化影響,獨愛威士忌,多過白蘭地。他們喜歡烈酒,少喝啤酒。但這兩年的夏天,酷暑難熬,老闆看準了休閒酒吧以冰凍啤酒吸引年輕白領,時尚之餘,大有進帳。
他還結合印度風俗,調出雞尾酒式「血啤」,即在啤酒中加入印度人最愛的西紅柿醬。
——想不到他倒身血泊,自己成為「血啤」。
警方在他的貴賓套房中,發現一大批資料——書籍、舊照片、日記……其中一本日記,已被掀得有些殘破了。
是一九九八年,死者與妻子同游北方邦亞格拉「泰姬陵」的一些恩愛記錄。
妻子名字就是雅迪莎。
他們每有假期,都愛到這如同白色綺夢的「泰姬陵」,攜手共度寧靜而深情的滿月之夜。
銀色的月光之下,正方形,高度超過四十公尺,全以堅硬而純正白色大理石建成的陵墓,是世界七大奇蹟之一,反映著白得帶紫的神妙光澤。
陵墓四壁與內部以珠寶玉石鑲嵌,大門是紅色砂岩營造。為了這一片夢幻白,原來動用了二萬多名工匠,經歷二十二年,花上了二億三千萬美元……
但感動他們的不是豪華宏偉,而是它的意義。
蒙古王朝莫臥兒第五世帝王沙賈罕,娶了美貌賢淑的蒙坦斯瑪哈(「泰姬」)為妻。她為他生下十三名子女,最後在隨夫出征途中,因懷第十四個孩子難產而死,生離死別,令沙賈罕一夜白頭。那是一六二九年。
泰姬生前曾向沙賈罕提出四個請求——死後為她建立一座輝煌的宮殿、另覓女子再婚、善待子女以及每年的忌日能去墓前探望。雅迪莎說:「我也向你提出這四個請求。」
卡薩吉里殊制止她:「這些我全部不能答應——因為若你死去,我就如同沒有靈魂的石頭,還有甚麼作為呢?」
歷史中的沙賈罕費盡心思興建「泰姬陵」,還在對面給自己準備了另一座輝煌的黑色大理石陵墓,以橋相連。但他執政末年兒子政變奪位,把他幽禁,長達九年的黑暗歲月中,只能向愛人陵墓遙祭,溘然長逝。
卡薩吉里殊向愛妻道:「我們不要羨慕死後的華麗,珍惜生前每一刻才最重要。」
「是的,」她嘆,「當我的骨灰隨聖河的水流入南端印度洋時,最好的祭品和祭禮也是空虛。」
——一語成讖。
那是一九九八年的初秋。
還沒有過排燈節,節目中供信眾參拜的「毀滅女神」像尚未修葺好,雅迪莎因心臟病入院。
一直在半昏迷狀態。
卡薩吉里殊握著她的手,三天三夜不願放。他有錢,但他買不到生命,不但來不及生下子女,瀕危的人也無法延長多一秒鐘。
最後的一刻,她忽然清晰地喃喃自語:「我見到白色,我見到一片白色,好白好白……」
恆河是印度的聖河。
作為四大文明古國之一,經歷了千年文明洗禮,印度人仍堅持他們的古老習俗和儀式。
早上五時,天沒有亮透,是淺淺的紫色,霧氣籠罩下的恆河岸邊,已有潮水般的人群涌至。
來自印度各地的朝聖者開始擠滿了碼頭、階梯……甚至半身已浸浴在河水之中了——他們相信恆河是由三位一體的真神腳趾流出來的聖水,可以把靈魂徹底洗滌清潔,變成新人。
他們莊嚴肅穆地面朝東方初升旭日膜拜、念誦、冥想、沉思,各有各的形式。
也有人洗臉、漱口、洗耳、洗頭、擦身、抹油膏、洗衣服、曬衣服、點燃蠟燭……有些浸在水中,雙手合十,虔誠禱告,然後把聖水喝進肚裡。
這些聖水,雖然混濁得呈褐綠色,受盡污染,但他們相信,唯有聖河,普度眾生。
一列豪華的車隊火速吧雅迪莎的遺體送到瓦臘納西——梵文的意思是「神的入口」(或「喜馬拉雅山雪水的入口」)。
瓦臘納西是恆河流域七個神聖地方中最接近真神,最永恆的心靈休憩所。任何印度教教徒,有生之年都要來此朝拜一次。死後,也希望屍體在這裡舉行火葬救贖,否則人生就冤枉了。
卡薩吉里殊吩咐所有人:「必須在死後二十四小時內,讓雅迪莎遺體火化!」
在曼卡力河堤的火葬場,除了小孩、傳染病患者、意外橫死者和人瑞之外,每天都有屍體送來火化,正如每天有人出生。貧窮的人付出一個盧比解決後事;浪漫的人出殯行列滿是花香;孝賢的人為父母長者衷心默禱……
卡薩吉里殊把亡妻用傳統的紅布包裹,幾個下人扛起來,放到恆河中浸泡一下,洗去罪孽和憂愁,屍體擺在高大寬敞的台階上讓水流乾,然後放置木堆上,再澆上油,由最親愛的人點火……
燈籠升起了。
眉間點了硃砂的屍體發出焦臭的味道。
最後化成灰燼。
最難言的痛楚,是生死無常。最寬懷的一刻,是深信地、火、水、風、空等五個元素通過肉體被破壞,最終也回歸天界。
一個蓬頭垢面、長髮長須、破舊的布條胡亂披搭糾結著的修士,向卡薩吉里殊道:
「她會再來的。」
又道:
「她會告訴你的。」
日照當空,塵歸塵,土歸土,愛情、財富、名利、權勢,都是聖河中一撮灰,滾滾南流,永不回頭。
他把玫瑰、夜來香、萬壽菊和香草,放流恆河,然後用名貴的金屬瓶盛回去一瓶聖水,供奉在她的靈位上。
他沒有另覓女子再婚,也沒有生下一兒半女,但三年來,每年忌日都祭拜——他沒有為她建陵的宏願,但他相信那個夢!
最初,總是夢見白色。
漸漸,他夢見一雙炯炯有神的,不像人的眼睛。
他夢見一個柔韌但矯健的,不像人的身體,白色的。
他夢見尖利的牙齒,鋼刀似的指抓,帶粗硬肉刺的舌頭,鐵棍似的尾巴,又長又硬的鬍鬚,又黑又大,還在夜間發出綠色的光芒的眼睛……
這個月圓之夜,他點燃蠟燭,在「泰姬陵」旁的朱木拿河,因為思念和疑惑,不知不覺,又進入夢中。
直至不知名的黑鳥,發出尖銳怪叫,劃破夜空,也劃醒了他的夢。
他明白了。
他相信「它」就是雅迪莎的輪迴轉世。
三年了,她再來,她用這個方式告訴他——她已變成一頭白虎。
痴情的卡薩吉里殊決定找尋這頭白虎。
他用盡一切方法打聽——其實不太困難。
印度動物園都有白虎的記錄。
剛滿三歲的白虎只有一頭。
在海得拉巴市。
夢中的白虎,深深地望著他。他知道,他非得把她帶走,到一個沒有世俗煩囂騷擾的地方,好好地再續未了緣。
卡薩吉里殊近日只有一樁心事,世上沒有一個人知悉。
動物園中的飼養員在死因法庭上繼續作供:
「我已是第三次見到這個人了。他最初在鐵籠外徘徊整日,與白虎拉娜痴痴對望。時間到了,要關園了,他依依不捨。第二天一早又來,懇請我放他進籠內。我怎麼會答應,太危險了——他掏出一大迭鈔票,看起來足夠我好長時間花用,這誘惑也很大,不過我還是拒絕了。他是個瘋子,我向上級報告了這件事。原來他早已在電話中勸告過他了……」
當飼養員第三次見到卡薩吉里殊時,他已是被白虎咬斷了咽喉,死不瞑目的血肉模糊的屍體。
卡薩吉里殊的信念沒有人了解,當然也沒有人支持。
他是偷偷潛入園中。
然後攀入鐵籠內。
當他勉力進行這危險的攀爬時,還摔倒過兩次。手腳都被嶙峋的石頭和尖銳的樹枝劃破。為了和她相會,他顧不得傷勢,根本不在乎流血。
這不是巧合。
他夢到白虎,而眼前的白虎是她死後的化身,剛剛三歲。他已等不及了。
是的,白虎拉娜見到他,馬上又微妙的反應。
他驚喜又慌亂的揮舞著雙手:「我來了,我終於找到你了——我很掛念你!」
白虎向他趨近,非常專注,目不轉睛。嗅覺靈敏,視力優秀,步履深沉。
一切盡在不言中。
但在電光石火之間,白虎痛苦而瘋狂地吼叫,極度衝動,如天性指使,身不由己。一陣狠惡而腥臭的疾風中,突然目露凶光,兩耳直豎,發狂地用前掌『啪噠』一下把心愛的男人打倒在地上,然後沖向前咬住他的咽喉。他極力掙扎大聲狂喊:「雅迪莎,為甚麼?你不是認出我了嗎?為甚麼?」
沒辦法鬆開利齒,她噬斷了他的咽喉,還在地面用力拖出一條血路。
他的血!
他的血!
——當他走過來,當自己趨近,她似乎記得一點,又認得一點……
但,她嗅到濃烈的香味。
自他身上,手上,()腳上淌血的傷口散發出來,刺激她的嗅覺神經,傳至大腦。血腥的誘惑,蓋過一切。老虎的天性便是渴望和攻擊。這是她久違的美食,絕對不可以放過……
她是母親和兒子交配而誕下的良種,「隔代」而生的珍稀奇獸。人有所謂亂倫,大逆不道,但獸不會。
人有盟誓、思念、忠貞、痴戀、永恆,和再續未了緣,但獸覓食、交配、各據山頭,為優良後裔鬥爭。還有,從不控制自己,毋須承擔後果。
殺機一起,已成定局。
或許,她曾經是人,但咫尺天涯,獸就是獸。
她嗜血。