張三的狗咬了李四的貓,李四必起而問罪於張三,認為這是一件可恥的事情。甲村的劉五回罵了乙村的王六,乙村必糾合趙七孫八……來與甲村宣戰,甚至殺傷幾條人命,也因認為這是一件奇恥大辱的事情。可見人是有血性的動物,羞惡之心與生俱來。語曰:知恥近乎勇,恥之為用大矣哉。
但是時代變遷,恥的觀點也有不同。譬如前清時代,每人背後拖著一條無用的髮辮,無論外人怎樣的嘲罵,但那時若是短髮光頭的先生們,總覺羞答答難以見人。又如纏足風氣最盛的地方,十七八歲的女郎容貌無論怎樣的秀美,金蓮若不小至三寸,便以為恥。聽說雲南的鄉俗,為女擇嫁時,先決條件,婿家須有三桿大煙槍。廣東的闊大佬,最低的財產,必擁有半打以上的小老婆,如家裡沒有小老婆,就引以為恥。
可見「恥」是在各個社會裡,都同。不合理的社會以不合理為榮,合理的社會方以不合理為恥。
某次,日人在大連開產業博覽會,南滿鐵路公司照例要贈送中國每個大官一張頭等車票,以示優遇。記者雖非大官,以實業家的資格,同在被招徠之列。有某大官,攜其十五齡幼子,同車去大連。車出瀋陽一站,檢票員忽來檢票,問某公子年齡幾何,某以實對。該鐵路規章年逾十四歲者,須購半票。檢票員向某索票,某答曰:「這是我的少爺。」檢票員用半通不通的中國話玩笑著說:「我要票不要少爺。」某大官深恐檢票員不知他老人家的來歷,於是由懷中掏出一張三寸多長二寸多寬的大卡片,上書「四等嘉禾章奉天實業廳長某……」遞給檢票員。檢票員還是笑著說:「這不是票!」此時滿車中外客人的視線,全注視在這一幕滑稽劇上。記者實在忍耐不住,因向某大官婉勸:「補一張半票算了吧。」某大官硬氣十足,至死不肯,兩方爭持個不()可開交。於是有一位滿鐵高級職員出面調停,向檢票員用日語說:「這是中國大官的脾氣,寧肯丟人,不肯丟錢。這張半票由我代補好了。」檢票員取得某職員的證明而去。這場風波,總算完了。一張半票,其價不過八圓,但這位老官看來,坐火車買票是可恥的。而坐車揩油,丟國家體面卻不算是恥。因此所謂「恥」也者,是隨著各人的身分地位而各有不同的。
常見許多名流要人,天天談話,教訓別人應知羞恥。他們以為窮人做偷兒,是可恥的,而賣國分贓卻不可恥。妓女接客是可恥的,而達官貴人,暮夜夤緣,卻不可恥。在馬路旁高喊老爺小姐,向人求乞是可恥的,而在租界裡,洋房汽車,嬌妻美妾,拿老百姓汗血,任情享用,卻不算恥。
這就是因為各人身份不同,時代不同,所以以無恥為有恥,以有恥為無恥。只有大家認清楚了:出賣大眾利益的,高官厚祿,以剝削民脂民膏為生的,方是人世間的奇恥大辱。靠自己的汗血,過清苦廉潔的生活的,卻是世間唯一知有羞恥的人。這樣時代方能有進步。知恥方可以言勇,明恥方可以教戰。所以知恥明恥最要緊。
原載《新生》1934年2月1卷2期