難怪你成不了海明威

難怪你成不了海明威

文/梁凌

女兒臨睡前突然問我：「媽媽，你知道《老人與海》裡老人的結局嗎？」她剛剛讀完海明威的《老人與海》。

這本書我多年前看過，現在只剩下模糊的印象。我想了想說：「是老人與一群鯊魚搏鬥，最後勝利了，拖回一條大魚，發財了嗎？」

她表示鄙夷：「叫我怎麼說你？真是看書越多越迷糊！」

我問：「為什麼？」

她說：「大部分書的結局是，誰誰經過奮鬥發財了，誰誰成了名人，或者公主與王子幸福地生活在一起，你就是受了這些書的影響。而《老人與海》的結局是：老人一無所有，他渾身是傷，很累，回去就睡著了，他不在乎別人看見他的眼淚。」

我說：「他不是打了一條大魚嗎？」

「但大魚被鯊魚吃了！」她說，「他白出了一次海，一無所獲。」

我一時失語。

她說：「如果叫你寫，你就會寫成老人打到大魚發財了，成名了……就像大多數作者那樣，唉，難怪你們都成不了海明威！」

在十二歲的女兒面前，我不得不承認自己庸俗了。

她一下使我看到了潛意識裡的自己。難道經過這次海上搏鬥，能安然入夢不是最好的結局嗎？難道有這次驚心動魄的經歷不是最大的成功嗎？我太注重結果，而忽略了過程。其實，我們大多數人的一生和那位老人一樣，一無所獲，赤條條來又赤條條去。我們搏擊過，出過力，流過汗，甚至傷痕累累，仍默默無聞，既沒有成為比爾·蓋茨，也沒有成為牛頓，甚至還會在奮鬥中受傷——這算不算成功？

倘只看過程，不看結果，那麼，受傷的老人、奮鬥過的人、不虛度年華的人，都應該是成功的吧。

反過來說，如果一個國家的人，不把與鯊魚搏鬥受傷的老人、摔倒後掙扎著到達終點的運動員當英雄，那麼這個國家的人是多麼功利、狹隘和殘忍！

在庸俗的價值標桿下，許多作者被潛移默化成了勢利眼，不關注過程，只追求結果，而且是那種所謂「成功」的結果，不把拼搏過的一無所有當成功，所以他們成不了海明威。

常常，我們不如孩子，一個孩子無意間就推翻了我們的價值標準。