已經是深夜了，司馬遷通過天牢的小窗，望著那漆黑的夜。幽藍的天幕上，不見星也不見月，幾處烏雲低低地沉著，帶著令人窒息的壓力。暮秋的風裹著寒氣，鑽進每個角落，包括司馬遷那件破舊的長衫。
穿越千年歷史，這一天我和心中的英雄司馬遷生活在一起，我是一個卑微的小吏。 我再次走到司馬遷近旁悄聲心痛地說：「太史公大人，我可以幫您逃離天牢，從此隱姓埋名，便可躲過此劫，日出之前，您要做好選擇，否則就沒機會了。」昏暗的燈光下，司馬遷猛然站起：「人固有一死，或輕於鴻毛，或重於泰山。死，用一腔熱血去控訴昏君的無道，用高貴的頭顱去證明自己的清臼活，忍辱偷生，完成未竟事業，使文采表於後世。豈可隱姓埋名，湮沒於世？」
司馬遷拖動著腳鐐，走回幾塊磚堆成的床。金屬的撞擊聲在死一般靜的夜裡，帶著幾分鬼魅。床上那盞昏黃的油燈跳動著火焰，拖下長長的抖動的影子，似乎加重了黑暗。
我一定要想辦法營救我心中的英雄司馬遷。「太史公大人，還有一條路，以您的才華和文筆，給皇帝寫一封認錯信，一定能讓他改變主意，怎麼樣？時間不多了，您趕快寫，小人拼了命，一定在天亮前，把信送到皇帝手中。」
太史公一動不動，然而藉助昏暗的燈光，我能感受到，無法遏制的憤怒在他心中升騰。昨日朝堂的場景歷歷在目，當漢武帝在歇斯底里地咆哮時，當滿朝文武雙股戰戰時，當李陵一下子從英雄被定性為叛徒時，司馬遷覺得胸中有什麼東西壓著。司馬遷與李陵並無交好，然而他不能容忍，為國家出生入死的將士，遭人污衊。為此他奮起抗爭，替李陵辯護，為此他不惜觸怒龍顏。我凝神屏氣，等待我的太史公做出決斷，時間一分一秒地流逝，四周寒氣在凝結。終於太史公打破沉寂堅定地說：「謝謝你，但是，著成信史是我的使命！」
也許，他想到過屈原的投江；想到過孤竹君的兒子們在首陽山的遺骸：他想到過拋棄這個世界，這個昏暗、污濁的世界，便是死，他也應該是個大丈夫。怎能接受世間的奇恥大辱！
司馬遷再次掏出父親交給他的筆。父親臨終時那雙憂怨的眼睛，仿佛浮現在他眼前。他清楚地記得，父親指著案上的書，哽咽著，然後看了他一眼。他理解那一眼的重量與意味著的責任，是的，他永遠都不會忘記——究天人之際，通古今之變，著成信史照塵寰。()
司馬遷在床邊坐了下來，閉上眼，沉默了好久好久，他的胸口在劇烈地起伏，他的手指在不停地顫抖東方發白了，牢外傳來一聲吆喝：「司馬遷，想好了沒有？」 「願受極刑而無慍色。」面對司馬遷的坦然，我禁不住淚水滑落。
千年之後，一位詩人說：「真正的勇敢不是為某件事壯烈地死去，而是為某件事卑賤地活著。」一陣秋風嗚咽著，吹起《史記》發黃的紙頁，我知道那是史家之絕唱，從遠古傳來。