我在上幼稚園中班的時候，媽媽和我從廣州回到響水，爸爸還繼續留在廣州。當時我們租了實小附近一戶人家的房子，和房東住一個院子。房東張阿姨是一位四十多歲的中年婦女，長得人高馬大的，好像特別喜歡穿花衣服，感覺就是五花大綁綁在身上似的，臉色又紫又黑，說話嗓門很大，天生的女高音。
因為外婆身體不好，媽媽經常把她接過來和我們同住。外婆全身都長著牛皮癬，別人看到都遠離她，張阿姨不但沒有嫌棄外婆，每次媽媽幫外婆洗澡她都主動幫忙。媽媽上班她總是陪外婆聊天解悶，她常常講故事給外婆聽，外婆聽得津津有味，有時聽得嘴巴張得大大的，口水流下來都不知道。外婆親切地稱她「張大姑娘」。
張阿姨辦了針對小學生的全托、半托服務，家長特別願意把孩子送到她家，因此，她家的學生特別多。在那裡，我跟小朋友不是一個一個的玩，而是一群一群的玩，開心極了。我在那裡學會了擲沙包、跳房子，還有許多我現在都忘了名字的遊戲。每天我們都是歡聲笑語的，仿佛小院子的空氣都充滿了快樂的氣味。()
住在張阿姨家的時候，我們家的牛奶都是我自己去取，賣牛奶的是一位慈祥的老奶奶。只要看見了我，她很遠就迎了出來，笑眯眯地說：「小乖來拿牛奶啦！」現在想起來，心裡都暖暖的。
媽媽的朋友老是抱怨媽媽，不該把我從大都市帶回小縣城裡，但在這小城的每件事都是我記憶長河中最美麗的浪花。