我眼中的杜甫（一）
他是大唐盛世王朝里，舉世聞名的才子；他被尊稱為「詩聖」，是因為他隨意揮墨，也能勾勒出一幅幅美妙的圖畫，把一切儘可能地收錄於他的詩卷中。我在漫長的文學長河中，找到他的試卷，翻開鑑賞，描繪我心中的他。
在我看來，他的墨筆會畫畫。不信？展開他的詩卷，你會看到《望岳》裡描寫的「岱宗夫如何，齊魯青未了」的泰山的壯觀景象，也能看見「好雨知時節，當春乃發生」的描寫春雨的自然景觀等。這所有的一切，都是由他親自觀察，再用墨筆勾勒出來的景象。不然，又哪來字裡行間透露出的自然、清新，卻又不失大氣、灑脫？
在我看來，他的墨筆會感傷。懷疑嗎？那請你繼續打開試卷的下一頁，繼續沿著他的軌跡步行。不消多時，你就會看見「嗚呼！何時眼前突兀見此屋，吾廬獨破受凍死亦足」的悲傷之情溢於言表，也會看見「歌罷仰天嘆，四座淚縱橫」這一類的感懷之悲呼之欲出。當然，他所感傷的詩句尚有許多，但論鑑賞，只上兩句亦極佳矣。
在我看來，他的墨筆會擔憂，也會感嘆。兩者合二為一，營造出一種全新的詩境。有問題？那就在詩卷繼續找答案。打開後面的部分，「國破山河在，城春草木深」與「白頭搔更短，渾欲不勝簪」兩句一併映入眼帘。細品此兩句詩，他把擔憂蘊含在其中，但又不忘了補上自己的感嘆，可見他的複雜心緒。又如「北極朝廷終不改，西山寇盜莫相侵」和「可憐後主還寺廟，日暮聊為梁甫吟」，此二句也點出了他的「憂」與「嘆」：他「憂」國家災難，卻又「嘆」劉禪無能也享受祭祀。這就是他的表達，把情感完美又恰合地融合在一起。
這就是我心中的他，一個名垂千古，流芳百世的文人。我想，正因為他的墨筆夠「神」，能傳達情感，所以到今天，他仍被人們所稱讚、惦記，他的作品也被拜讀、喜愛、傳頌。
我眼中的杜甫（二）
或許，他並沒有詩仙李白的灑脫豪放，也沒有陶淵明的悠然自得，他的眼神中似乎只有愁苦，心繫祖國，他甚至「白頭搔更短，渾欲不勝簪」。談起杜甫，我甚至不願提起他「詩聖」的稱號，在我眼中，他更是一位「心同百姓，思寄祖國」的愛國者。
憂國，是杜甫詩中的靈魂主幹，他的所有詩作中，多數都透露出對祖國山河破碎的感嘆和愁苦。面對日益衰敗的唐朝，面對支離破碎的大唐國土，他含淚提筆寫下「國破山河在，城春草木深。」昨日祖國繁榮，而今日卻破亡了，面對依舊的山河，試想，是否人人都像杜甫一般流下「感時淚」、懷著「恨別心」？杜甫就是這樣一位愛國的詩人，他因「國破而憂，因國盛而樂」。在《聞官軍收河南河北》中，他「初聞涕淚滿衣裳」、「漫捲詩書喜欲狂」。他快樂，因收復「河南」、「河北」而快樂。他的快樂，不僅僅是自己的，更是屬於祖國的。這種純粹的快樂，只是真心愛國的人才配擁有。生活亦是如此，不需要游遍山水，更不需要榮華利祿，杜甫快樂的根源，只是祖國的繁盛。
在杜甫生活的時代，是最黑暗的時期。尤其是在安史之亂時，百姓的生活苦不堪言。各地官吏，殘暴無情地壓迫、剝削百姓。在這水生火熱的時候，杜甫毅然選擇站出來，用慧筆揭露出一樁樁事件，將同情、理解的思想灌輸到每一句詩句中。《三吏》、《三別》正是他思想的表述。《石壕吏》中「吏呼一何怒，婦啼一何苦！」官吏的冷酷讓杜甫憤怒卻無奈，自己無能為力，只能愁苦地「獨與老翁別」。他也曾通過仕途改變現狀，無奈，官場污濁，導致他屢遭貶謫。最終，他選擇回到百姓中去，以筆作槍，抒發他對人民真摯的同情。他親民，他願意與百姓「同甘苦，共患難」，似乎他並不是一位詩人，更不是一位本可以升官發財的「詩聖」。
今日，又一次翻看杜甫句句沉鬱頓挫的詩句，對他的敬仰油然而生。敬仰他「致君堯舜上，再使風俗淳」的宏偉抱負，更敬仰他敢於揭露和批判黑暗、腐朽的無畏和正義。
若說千百年後詩作不一定會流傳於世，但杜甫的精神永垂不朽。今人人居安思危於祖國，還恐祖國不盛乎？
我眼中的杜甫（三）
小時候，常常聽大人們談起杜甫，說他是詩寫得最好的一個人。從此幼小的心靈中就對他留下絕對的信任和崇拜。覺得他是那麼神秘，那麼偉大。
終於我也仰著小小的頭，揚起嫩嫩的嗓音，像一波山草在飄動：「國破山何在，城春草木深」。整日與山花野草結伴的我，驀地闖進這詩的國度，覺得眼前事物樣樣新奇，件件可愛。我如饑似渴地啃著這些詩句，逐漸地也慢慢有所領悟。別人告訴我杜甫沒有我想的那麼神奇，()他只是個蒼老憔悴的「瘦老頭」，心中似乎只有「白頭搔更短，渾欲不勝簪」的悲嘆。我便急著和他們爭辯。
我長大了，新的思想，新的觀念悄悄冒出新芽，雖還嫩生生的，但終於敢大膽步入成年人的內心深處，敢於評論他了。然而，杜甫這個一度被他人蒙上灰色的詩人，卻以他偉大光明的照射強烈震撼了我的心靈。杜甫生活維艱，「三年奔走空皮骨，信有人間行路難」，他甚至還遭受小兒子餓死的奇慘變故。在杜甫的後半生，生活無論怎樣困難，他都勇於嚴肅正視事實，始終關注著民族命運和民生疾苦，在他的後期創作中始終貫穿著「窮年憂黎元，嘆息熱中腸」的精神。安史叛軍的殘酷屠殺，統治階級的腐朽荒淫，勞動人民的痛苦呻吟，總之有關軍事、政治、經濟和社會生活的巨大變化，都在他的詩中得到深刻反映。當他為命運多舛而倍感淒涼時，國家憂患、人民疾苦隨即以更悲涼的色彩橫到心上。他那種拋棄「小我」而關心大眾的人格升華，是同時代詩人所不可比擬的。更讓人俯首長嘆的是，在那淒風苦雨人難寐之夜，杜甫非但說有頓生對天下人怨憤冷漠之心，反而以己及人，甘心犧牲自我而築起「大庇天下寒士俱歡顏」的大廈，這是怎樣一顆滿溢著赤誠和慈愛的心靈！但遺憾的是，杜甫很少有歡快的詩句，即使有，體現的總是淒涼，可能是當時歷史背景的影響太深了吧！
對童年的我而言，杜甫是夢；對現在的我而言，他是真；或許他是真正的夢，而這是我用自己的眼看他。我崇拜杜甫的江河才華，更敬慕杜甫那顆悲天憫人、包容一切的魂靈！