社會契約論讀後感（一）
雖然盧梭一直謙虛地認為《社會契約論》只是自己在以前不自量力從事，而後來又放棄了的一部長篇著作的摘要，是一篇簡短的論文。但是我認為《社會契約論》是西方近代史上的一本偉大的思想著作，因為盧梭的這本書最早提出了現代政治的核心問題——即政治權威與法制、民主。
《社會契約論》是一本飽受摧殘的書籍。在1762年，盧梭這本著作一出版就遭到禁毀，並且在日內瓦和巴黎被當眾焚燒，官方和教會人士也對這本書大加指責，甚至連同一時期的大哲學家、文豪伏爾泰也對這本書持有偏見。但是隨著歐洲近代史上的反對君主獨裁的民主政治革命的暴發，人們開始承認了這本書的地位和正確性。盧梭可以說是當時唯一一個敢說不讓國王掌握主權的政論家，有人去這樣評論盧梭的社會契約論——「《社會契約論》的問世，在政治理論上實現了一個大的突破，它推翻了國王的寶座，驅散了君主的幽靈，主權在民的新學說振聾發聵，令人耳目一新，使備受壓迫的人民開始覺醒，知道自己才是國家的主人。」對於一本受到這樣高評價的著作，我在一個暑假裡只能說自己是粗淺的閱讀了幾遍，我不敢說自己讀懂了這本書的精髓，我只能說說自己淺薄的見解。
盧梭的這本書可以說是從兩方面寫起的，一是民主，二是法制。而通過這兩方面的深入論證也提出了這本書的核心問題，即合法的政治權威是否存在。談到這裡，我要說一下自己對於盧梭書中政治權威的理解，盧梭書中的政治權威並不能單純從字面上理解為政治的權威，而是要引申理解為政治的合法性，合理性，以及正當性。因而在自然狀態下是不可能存在政治權威的，根據盧梭書中的理論解釋，我們可以得出一個結論，那就是一個理想的，合法的政治權威是存在的。盧梭在這個問題上參考了另一位思想家、法學家格勞修斯的理論，在書中對於合法的政治權威是如何產生的，作了如下一種闡述：政治權威是在社會契約中，每個人都放棄天然自由，而獲取契約自由的過程中形成的。在參與政治的過程中，只有每個人同等地放棄全部天然自由，轉讓給整個集體，才能讓人民得到平等的契約自由，而讓政府得到了一份合法的政治權威。
書中，我們可以看到他圍繞合法的政治權威是否存在，對於民主和法制兩方面都有很多精彩的思想存在。首先，在民主的問題上，盧梭在書中主要是對直接民主進行分析說明，這裡我們暫且先不談盧梭觀點裡對於間接民主認識的局限性，我們僅僅從盧梭對於直接民主的描寫和盧梭對民主的推崇就可以看出盧梭對於民主有著先進的認識和獨到的見解。所謂直接民主指的是公民通過直接參加政治活動來管理國家和社會事物的民主方式，這是民主產生的最初形態，也是一種最易於被人所認知的民主。盧梭在書中對於民主制有這樣的描述：就民主制這個名詞的嚴格意義而言，真正的民主制從來就不曾有過，而且永遠也不會有。多數人統治而少數人被統治，那是違反自然的秩序的。我們不能想像人民無休無止地開大會。由此我們不難看出，盧梭對於民主的認識是很現實的。盧梭認為一個完全的民主國家是不可能出現的，盧梭的民主觀點與雅典民主實踐中體現的民主基本是一致的，其先進性在於對人的民主權、法治、權力制約、公民意識等等思想的分析。局限性在於小國精英式的民主，缺少對於大國平民的民主認識。那些基本原則或理念一步步發展成為了今天民主建設不可或缺的思想基礎，尤其是人民主權原則對近現代民主作出的貢獻是根本性的。現實中的代議民主制，雖然能夠基本切合當今的的社會經濟條件，但依然存在著種種不足，盧梭在書中就指出代議制只能代表「眾意」而不是真正的「公意」，眾意只是諸多個人意志的集合，並不一定是正確的，而公意則能更好的代表民意，是正確並且不可摧毀的。如果說現代的代議制民主對直接民主制是一個進步的話，它也仍然是在繼承了盧梭的基礎民主理論，只是通過變換民主的實現形式，從而使民主運作更加切合實際，以此彌補直接民主的實行上的不足。盧梭的民主理論的積極意義是勿庸置疑的，從盧梭的書中我們可以看出盧梭的理論實際上也代表了人類對民主的完美期待。他使我們認識到完善民主的路途是沒有盡頭的。真正的民主是極難成功實現的，我們所做的只能是在先人的理論基礎上結合實踐不斷努力，希望民主的光輝最終籠罩人類社會。
如果說盧梭對於民主的認識還是停留在理想性上，是有很多缺陷的，那麼盧梭的法制思想則要更具實踐性和合理性。盧梭對於法治的重要性有著深刻的認識，就如書中所言「社會公約為政體帶來存在和生命；而立法為政體帶來意志和行動的能力。」一個社會契約下的社會必須是一個法治的社會。這樣的社會才能存在合法的政治權威，因為合法的政治權威必須是有著諸多限制的，這樣才能保證社會的有序運行和公共意志的正確體現。盧梭對於法治的認識首先是從憲法的設立開始的，盧梭認為憲法起草人「勾畫了國家的機構，而不能在此機構中起任何作用」，這體現了盧梭的分權意識，即立法權與司法權的分立，這在現代中國也是適用的。不僅僅是憲法，規定人民日常生活的其他法律也應是如此。盧梭害怕權利的濫用最終會導致公共意志被強權所替代，因此對於立法者的要求近乎苛刻。盧梭對於強權的理解很精闢，盧梭解釋強權就是強者的意志被體現，誰強大，誰就有權利。因此在強權下，弱者的權利是不被保護的。那麼如何才能建立一個健全的法治社會呢，除了分權思想外，在書中第二卷第十二章中，我們還能看到盧梭對於理想法律的劃分。盧梭將法律分為策劃全體秩序的「政治法」也就是憲法，規定公民各種自由權力的「民法」，制裁一切法律的「刑法」，以及刻在公民心中的「風尚、習俗」，盧梭把第四種法律稱之為「一個國家的真正憲法」說它「每天都在獲得新的力量；當其他的法律衰老或消亡的時候，它可以復活那些法律或代替那些法律，它可以保持一個民族的創製精神，而且可以不知不覺地以習慣的力量代替權威的力量，用現在的理論來說這第四種法律可以被看為習慣法，是現代法律的淵源之一。其實一開始我不太明白盧梭為什麼會如此推崇第四種法律，仔細想想我才明白，盧梭看重的是第四種法律的民族文化性，第四種法律才是每個民族最有特色的東西。
《社會契約論》實在是一本很難讀懂的書，他為了證明合法政治權威的存在分別通過貴族制、奴隸制、民主制的分析來論述政治的理論，又通過對於戰爭、政府、法律、公共意志來論述合法的政治權威在不同領域的存在形態。我限於自身知識的限制，在讀這本書時，查找了很多資料，發現不少學者也對盧梭書中的觀點提出了不同意見，並且指出了盧梭思想中存在的很多局限性。通過對他們文章的了解，我感覺自己對社會契約論的認識被加深了，同時也了解到沒有哪個思想家的理論會是完全正確的。我們在讀書中要敢於質疑權威的理論，要用辯證的視角去看問題。在吸收偉大思想家的思想時，要在深入分析的基礎上去甄別哪些是啟示，哪些是思想的局限性。每一本書都是一個世界，是作者對於其所處的現實世界的映射。這些世界或美麗，或簡陋，但是當你讀懂作者的一刻卻一定是充滿感動的，那種感動是靈魂上的共鳴，是無與倫比的魅力。我讀盧梭的《社會契約論》就有這樣的感動。
社會契約論讀後感（二）
從客觀上來講，盧梭的這部著作使西方社會從以個體」小我「為基本單元的社會結構過度到以社會科學為依據的團體契約形成的」大我「結構，完成了西方社會向團體和諧發展的方向挺進的理論基礎先導的任務。它引領西方社會高速發展，在區區200多年間，完成了一個又一個跨越——以本書的理論為基礎。
西方的發展路徑是：耶穌基督的神之」大我「——個人奮鬥的個體」小我「——社會化」大我「
1.耶穌基督的神之」大我「時期，物質水平低下，個體只有團結才能生存。
2.個人奮鬥的個體」小我「時期，物質的獲取進入可以間接得取的階段，個人的智慧成為間接獲取的必要條件。
3.社會化」大我「時期，大多數的人認識到物質獲取的必要性以及間接獲取多樣化，形成相對平等的分配體系。
盧梭在本書裡輕描淡寫的闡述了家庭（中我）之於社會的影響，竟沒有將家庭（中我）當回事兒。在對社會化」大我「的嚮往之下，盧梭竟忘了家庭（中我）這一深刻影響社會的因素嗎？而在東方的社會論述中，家庭的重要性被空前的提出來！
我們看一看東方的發展路徑：泛神論和聖賢以及佛教（大我理論，中我表現）——家庭、宗族的奮鬥（中我）——個人奮鬥（小我）
1.泛神論和聖賢以及佛教（大我）時期，物質水平低下，各種神都拜，為家族的成員生存努力。由於不是為個體服務，所以沒有鮮明、統一的信仰。
2.家庭、宗族的奮鬥（中我）時期，物質間接獲取的分化，使個體為家庭、宗族奮鬥成為可能。
3.個人奮鬥（小我）時期，正在脫離家庭、宗族的束縛，為個人的物質發展而奮鬥。我們看到目前中國的」小我「趨勢。
很有意思的是西方家庭理論」中我「的缺失竟是西方最大的社會問題，而東方社會」大我「的缺失竟也是東方社會一盤散沙的成因以及」小我「的缺失導致難於駕馭西方經濟力量對東方的衝擊。
值得一提的是：面對西方經濟的衝擊，我們該形成」大我「還用」小我「脆弱的肩膀來草草對付，無聊的度過自己的一生。
社會契約論讀後感（三）
我曾經覺得盧梭是一個口是心非的人物。()之所以給我這樣的感覺，源於他早年的一篇文章《論科學與藝術》。當時第戎學院有獎徵答一個問題，即藝術和科學的復興有沒有改善人們的舉止和道德。盧梭的好友狄德羅建議他回答」不「，因為這樣的回答更容易得獎。最後，無論出於怎樣的動機，盧梭在他的這篇徵文中，給出的答案是」科學與藝術的復興沒有改善人們的舉止和道德「。
在《論科學與藝術》中盧梭寫到：」在藝術還沒有塑成我們的風格，沒有教會我們的情感使用一種造作的語言之前，我們的風尚是粗俗的，然而卻是自然的；從舉止的不同，一眼就可看出性格的不同。那時候，人性根本上雖然不見得更好，然而人們卻很容易相互深入了解，因此可以找到他們自己的安全；而這種我們今天已不再能感到其價值的好處，就是得他們能很好地掩飾種種罪惡。「
然而從史料中不難發現，盧梭本人是極愛文學與音樂的。他譜寫過音樂作品，撰寫過音樂理論，希望成為在音樂領域有所作為。他曾寫過一個小文章標題就是《我喜歡音樂》。
盧梭真的是口是心非嗎？如果他是這樣一個人，那麼《社會契約論》的真知灼見，又是出於什麼樣的動機呢？
盧梭在書寫《社會契約論》前，還寫過一本《論人類不平等的起源和基礎》。他在此書中將人類的不平等分為兩類，第一類是自然（生理）的不平等，由年齡、健康、體力以及智慧或心靈的性質的不同而產生；第二類是精神上（政治上）的不平等，起因於一種協定。第二種不平等包括某一些人由於損害別人而得以享受的各種特權。
在《社會契約論》裡，我認為盧梭其實是針對上述的這兩個不平等，設計出他理想中的公約。
首先，他認為公約可以改變自然（生理）的不平等，他說」公約不是摧毀自然的平等，反而是以道德的與法律的平等來代替自然造成的人與人之間的身體上的不平等。「社會條約」保全「締約者為目的，使他們不因為年齡、健康、體力以及智慧或心靈的性質不同，而在現實中遭遇不平等。
其次，他覺得要改變精神上（政治上）的不平等，就要改變過去的協定方式，」設計一種人類集合體，以用集體力量來保障每一個加盟的個體和他的財產。在這一集體中，個體雖然和整體聯繫在一起，但依然自由如初，只聽從自己的意志。「
簡單言之，我覺得盧梭的社會契約，一方面要在自然（生理）方面，成為所有締約者的生存保障。另一方面，要在精神（政治）方面，不干涉個人的意志。
得出這樣的結論後，我覺得再讀《論科學與藝術》就有了一番新滋味。盧梭所處的18世紀法國社會，凡爾賽宮的皇室奢華風氣統領著整個歐洲藝術的發展。不難發現，盧梭憎惡藝術，明確的說，應該是憎惡皇室精神（政治）統治下的藝術。他說」今天更精緻的研究與更細膩的趣味已經把取悅的藝術歸結成一套原則了。我們的風尚流行著一種邪惡而虛偽的一致性，每個人的精神仿佛都是在同一個模子裡鑄出來的，禮節不斷地強迫著我們。「而另一方面，盧梭喜愛對音樂與文學的喜愛，則是出自於對樸質自然的追尋。他厭惡那些在精神統治下的藝術，他嚮往在自然中抒情高歌。
於是，我覺得盧梭不是一個口是心非的人。他的藝術觀、政治觀是一體的，它們都來源於盧梭對於社會的整體認識與判斷。
盧梭認識到社會的不平等分為自然（生理）方面和精神（政治）方面。他一方面認為人們不應該在精神方面被統治（藝術不應該被風格、矯飾化），另一方面他認為要用社會契約來改善人在自然（生理）方面的不平等，從而保障人在精神層面能夠崇尚自然。
由此我聯想到，對於任何一個特定的社會、時代的文化、經濟、政治狀況，都是一個不可分隔的整體。特定的經濟、政治狀況，導致了特定的文化狀況；而社會對於文化的認識，也必然反映了這個社會對於經濟、政治的態度。
歐洲社會從百科全書式的混亂的18世紀到如今，藝術的面貌已經全然改變。概念藝術、行為藝術的當代藝術概念，一次次成為社會思潮的先鋒。我想這藝術面貌改變的背後，是社會的經濟、政治狀況的深層變化吧。
我想起一個學景觀設計的朋友，曾經跟我抱怨，中國現在景觀設計追求的簡約風格，主要是照搬西方近現代極簡主義的風格。但其實我們特別沒有根基，歐洲從幾個世紀前的繁冗奢華的巴洛克風格，變化到今天的極簡主義，是幾百年的變遷里，一步步走過來的。我們不懂得蘊含在這精煉的簡約線條背後的深刻的歷史，而只是基於風格的簡單模仿。這必然是膚淺而流於形式的。
我覺得這個有些無奈的抱怨，背後實際上反映了當下的社會狀況。我們的國家經歷的現代化歷程，其路徑與歐洲是完全不同的。我們在流行風格上對歐美的模仿，體現出的是這背後，在社會政治、經濟體制現代化過程中的的全方位模仿。困惑的是，我們作為模仿者，到底要模仿什麼。就如我的朋友所說的那樣，我們不懂得蘊含在這精煉的簡約線條背後的深刻的歷史，而只是基於風格的簡單借鑑。這必然是膚淺而流於形式的。所以，在這個意義上，我覺得我們要讀盧梭，不是在尋找一個通往現代化和諧社會的」現成「的契約，而是在讀他的痛苦和掙扎，反思他對社會的整套想法。盧梭告訴我們，社會的公約是基於人的自然（生理）的基本保障，社會公約不能干涉個人的精神（政治）意志。我想這是基礎，不同的社會各自在這個基礎上，根據其不同的發展路徑尋找現代化的道路。
那麼，我們的社會讀透盧梭沒？盧梭的社會契約論思想有幾分在中國？
我想起前幾天一個朋友從日本回來，聊起日本當下的文化發展。覺得各種稀奇古怪、甚至亂七八糟的東西，都有人在當做職業非常認真的弄，而且竟然弄得很好，只要有需求，無論多古怪，都會有相應的東西來滿足（比如為宅男創造的午夜動漫和咖啡廳）。相比之下，中國要保守得多。主旋律藝術的色彩非常濃厚，主流和非主流的意識非常強烈。
雖然這種當下文化上的差異沒有孰對孰錯，但我覺得從中還是能夠體會到，我們的社會還沒有讀懂盧梭。因為如果我們讀懂了，我們的社會有盧梭所述的某種公約，那麼我們社會應該會在文化上呈現出沒有主流、非主流之分的狀態。既然文化是如此，那麼社會的其他方面，應該也是吧。
盧梭說：」我們嚮往自由，但我們帶著鐐銬。「或許我們應該對這副承載著歷史厚重感的鐐銬，有更深一點的領悟才好。