寫下這個題目的我，已經坐在深圳某孵化器創業工廠的12樓里，從事我喜愛的工作。
八年前，我從一所二線城市的二流大學畢業。很多同學考研了，很多同學出國了，很多同學去了北上深很彪悍的單位。而我，默默地回家了。在老家的三線城市，我成為一名文員，月薪不過三千元。
文員這種工作實在不算有技術含量。老家非常安逸，我家距離上班的地方走路20分鐘，騎車5分鐘。上班前下班後，媽媽可口的飯菜等著我，隔三差五我們還商量做什麼新鮮的食物吃，去附近的山上爬山、泡溫泉、野炊。衣食無憂，根本不知道焦慮是什麼。
工作大概八個月的時候，我突然慌亂，心跳經常加快，呼吸喘不過氣。起初，我以為是春季，天氣回暖，有些不適應，後來越來越嚴重，體重下降。
爸媽帶我去看醫生，診斷證明是輕度焦慮。醫生說，什麼都不用做，沒事兒，這是最適合人奮鬥的狀態。
醫生的話是對的。我無法隱藏對未來的焦慮。文員的工作已經讓我安逸了太久。朋友們從人人網上分享著各自的生活，那些文字和圖片令我焦慮。出國的人，到處旅行，分享國外的趣事，抒發增長見識的感慨；讀研的人，開始曬書單，寫聽名師講座的心得；留在大城市的同學分享的職場見聞，對我來說，完全是另一個世界。我知道，在最好的年齡他們都在瘋狂肆虐的成長。而我，遠遠地被他們甩在後面。
工作安穩，不捨得辭。更深刻的原因是，我沒有辭職的資本。在看了無數的心靈雞湯之後，我選擇了讀書寫字，想要在文字的道路上走得遠一些。
之後的兩年里，我每天下班後讀書到12點，有時候到凌晨3點。這段日子是我知識大爆炸的時期，也是充實和焦慮並存的時候。我讀了大量的文學、社會學、心理學、歷史等書籍，甚至在上班不忙的時候也在看書。我的領導很好，在工作不忙的時候允許我看書，如果他有時間，還會指點我讀書。具體讀了多少冊書，我沒有計算，大概在150到200之間。這樣的讀書量並不大，但是對於資質平庸基礎一般的我來說，打開了一扇神奇的大門。
找不到與人分享讀書的心得和心境，要知道在三線城市，沒有那麼多同城讀書會之類的線下活動。我開始寫。
當我把寫出的20篇文章拿給一個讀過創意寫作的表哥看時，他對我的作品大加讚賞，甚至說我有做編劇的潛質。
編劇？我眼前一亮，我身邊沒有一個人從事這種職業，看電視劇的倒大有人在。
收到表哥的鼓勵，我飄飄然起來，以為一隻腳已經跨入編輯池，夢想著有一天成為李安、王家衛，沒準可以在電影圈裡出個名。
我拿作品給同學看，有顯擺的成分。朋友在我的作品上寫滿批註。我當時非常生氣，不久，便與朋友絕交了。現在想想，自己的舉動是多麼的幼稚、衝動、「中二」。朋友給我的評價非常客觀，我的作品不能稱之為作品，跟中學生作文沒什麼兩樣。語法上，錯誤密密痲痲；詞語上，要麼匱乏，要麼矯揉造作地堆砌不合適的華麗辭彙；整篇文章讀下來，流暢性都不能保證，邏輯詞幾乎沒有，跳躍地比兔子還快，需要他自行腦補無數字。
傅雷給張愛玲提出寫作意見時，張愛玲當時二十出頭，風頭正茂，接受不了批評，哪怕那些批評建議是善意的、中肯的。張愛玲立即寫了篇小說諷刺傅雷，那篇小說便是《殷寶灩送花樓會》，到了2013年3月份，張愛玲遺產繼承人宋以朗才在發表在《南方都市報》的文章里石破天驚地告訴我們，《殷寶灩送花樓會》的男主角，那個神經質的音樂教授的原型，是著名翻譯家評論家傅雷。
我當時也寫了一篇文章，諷刺我那位善意的同學，寫完便被我撕了。寫的內容也不記得了，當時的情緒還記得。時過境遷，現在回想起來那時候的自己，內心是那麼「黑暗」。
我並沒有氣餒，繼續寫作。素材不夠，就從身邊人下手。我「採訪」了姥姥、舅媽、舅舅、姨媽、姑媽、我爸、我媽、表哥、表姐、高中同學、國小同學......那段時間，我見到親戚朋友，甚至熟人，兩眼放光，仿佛看到金子。我把他們的故事編進小說和散文里。
這樣的日子過了整整三年，我寫了大量的散文和短篇小說，還有三篇中篇小說。拿著這些稿件，我不停地投稿，從起初的石沉大海，一路fail，到後來零星見報，再到後來有人找我約稿。我的自信心大增，積累了一些寫作經驗，腦子裡開始蹦出一個新的想法——成為編劇。
我先找表哥談了談，因為學歷和眼界的局限，我非常自卑，不知道前方道路到底有多少黑暗。表哥鼓勵我，有夢想就大膽追。
我又跟爸媽談論想成為編劇的想法。爸媽起初是不同意的，後來拗不過我，同意我辭職出去闖一下。辭職前，我投的作品獲得一家小型動漫公司的認可，工作地點在深圳。經理讓我去試一試。
就這樣，我去了深圳。到了深圳，一切都那麼新鮮，一股創新、開放的空氣撲面而來。我在公司附近租了房子，花了五分之一的薪水，只是為了上下班不擠捷運，節省下的時間用於工作或讀書，提升自己。
我開始全身心投入工作。同事很年輕，可卻很優秀，到處都是海歸和名校985碩士，我「自卑」地向他們學習。
也許是在老家的三線城市，我已經自律了四年半，深圳的高強度工作不僅沒有給我壓力，卻把我的五臟六腑四肢都打開了，仿佛有一個通往天空的梯子打通了我與天空的對接，我的身體處於張開的姿態。我的靈感源源不斷，我的創意開始得到老闆和同事的認可。
兩年前，我與同事合作創作的劇本被投資方看中。
做自己喜歡的事，我之後的人生格外順利。
我的經歷非常普通，不過是在還沒有足夠優秀的時候回到老家待了5年。5年裡，我積累了在大城市廝殺的功力，我積累了自律的習慣，我積累了黑暗之中獨自一人行走在路途的強大內心。雖然在深圳還沒有房子和車子，可是我對未來從不迷茫更不焦慮。
我的同學們已經從國外回來，在各個城市找工作；讀研的同學們開始步入職場打拚，尋找自己的社會坐標；曾經在一線城市打拚的同學，大部分回到了家鄉，所剩無幾的已經成為公司的中層領導。
從三線到一線，從一線到三線，有人來，有人走。其實，做自己喜歡的、適合的，在哪裡都一樣