這張照片上一共擺了四樣小東西。
那麼普通又不起眼的手鍊、老別針、墜子,值得拍出照片來嗎?
我的看法是,就憑這幾樣東西來說,不值得。就故事來說,是值得的。
先來看看這條不說話的手鍊——K金的,上面兩片紅點。一小塊紅,是一幅瑞士的國旗、另一塊,寫著阿拉伯數字13。
由這手鍊上的小東西,我們可以看出來,這手鍊原先的主人,很可能是個瑞士人,而且她是不信邪的。十三這個在一般西洋人認為不吉祥的數字,卻被她掛在手上。
這條鏈子的主人,原是我的一個好朋友路斯,是一個瑞士人。
路斯不承認自己酗酒,事實上她根本已是一個酒精中毒的人,如果不喝,人就發抖。
試著勸過幾次;她不肯承認,只說喝得不多。酒這東西,其實我也極喜愛,可是很有節制,就算喝吧,也只是酒量的十分之三、四就停了,不會拿自己的健康去開玩笑。
當路斯從醫生處知道她的肝硬化已到了最末期了時,看她的神情,反而豁達了。對著任何人,也不再躲躲藏藏,總之一大杯一大杯威士忌,就當著人的面,給灌下去。
每當路斯喝了酒,她的手風琴偏偏拉得特別的精彩。她拉琴,在場的朋友們就跳舞。沒有什麼人勸她別再喝了,反正已經沒有救的。
有時候,我一直在猜想,路斯是個極不快樂的人。就一般而言,她不該如此不要命的去喝酒,畢竟孩子和經濟情況,都不算太差的。可是她在自殺。
那個醫院,也是出出進進的。一旦出了院,第一件事就是喝酒。她的丈夫喝得也厲害,並不會阻止她。
不記得是哪一年了,十月二十三日那一天,我跑去看路斯,當時她坐在縫衣機面前車一條床單的花邊。去看她,因為十月二十六日是路斯的生日。拿了一隻台灣玉的手環去當禮物。
「玉不是太好,可是聽說戴上了對身體健康是有用的。」我說。
路斯把那隻玉手環給套上了,伸出手臂來對我笑笑,說:「我喜歡綠色,戴了好看,至於我的病嘛——就在這幾天了。」我看著路斯浮腫的臉和腳,輕輕問她:「你自己知道?」
她不說什麼,脫下腕上這條一直戴著的手鍊交給我,又打開抽屜拿出一個金表來,說:「只有這兩樣東西可以留給你,我的長禮服你穿了太大,也沒時間替你改小了。」
我收了東西,問她:「你是不是想喝一杯,現在?」
路斯對我笑笑。我飛奔到廚房去給她倒了滿滿一杯威士忌。
她睇了我一眼,說:「把瓶子去拿來。」
我又飛奔去拿瓶子,放在她面前。
路斯喝下了整瓶的烈酒,精神顯得很好。她對我說:「對希伯爾,請你告訴他,許多話,當著尼可拉斯在,長途電話里我不好說。你告訴他,這房子有三分之一應當是他的。」
希伯爾是路斯與她第二任丈夫生的孩子,住在瑞士,我認識他,路斯是住加納利群島的。
「還有什麼?」我把她的手鍊翻來覆去的玩,輕輕的問她。「沒什麼了!」她舉舉空瓶子,我立即跑去廚房再拿一瓶給她。
「對尼可拉斯和達尼埃呢?」我問。
「沒有什麼好講了。」
我們安靜的坐著,海鳳吹來,把一扇窗拍一下給吹開了。也不起身去關窗,就坐著給風颳。路斯一副沉思的樣子。
「ECHO,你相信人死了還有靈魂嗎?」她問。我點點頭,接著說:「路斯,我們來一個約定——如果我們中間有一個先死了,另外一個一定要回來告訴一下訊息,免得錯過了一個我們解也解不開的謎。」
「先去的當然是我。」路斯說。
「那也未必,說不定我這一出去,就給車撞死了。」我說。
路斯聽我這麼說,照著西班牙習慣敲了三次木桌子,笑罵了一句:「亂講的,快閉嘴吧!」
「你——這麼確定自己的死嗎?」我問。
路斯也不回答,拿了瓶子往口裡灌,我也不阻止她,好似聽見她的心聲,在說:「我想死、我想死、我想死……。」我陪伴著路斯靜坐了好久,她那坐輪椅的丈夫,喝醉了,在客廳,拿個手杖舉到天花板,用力去打吊燈,打得驚天動地。我們不去睬他。
「好了,我出去掃玻璃。」我說。
路斯將我一把拉住,說:「不去管他,你越掃,他越打,等他打夠了,再出去。」
我又坐下了,聽著外面那支手杖砰一下、砰一下的亂打聲,嚇得差一點也想喝酒了。
「不要去聽他,我們再來講靈魂的事。」路斯很習慣的說。我好似又把她的話聽成「我想死」。
「好,路斯,如果你先死,我們約好,你將會出現在我家客廳的那扇門邊。如果我先死,我就跑來站在你的床邊,好嗎?」
「如果我嚇了你呢?」
「你不會嚇倒我的,倒是他——」我指指外面。我們兩個人開始歇斯底里的笑個不停。
「喂,路斯,我在想一個問題。」我說。
「你怕我鬼魂現不出來?」
「對!我在想,如果蚊子的幼蟲——產卵在水裡的,一旦成了蚊子,就回不到水裡去。我們一旦死了,能不能夠穿越另一個空間回來呢?這和那個蚊子再不能入水的比方通不通?」
「等我死了再說吧!」路斯笑著笑著。
我跑到廚房去拿了一個乾淨杯子,倒了少少一點酒、舉杯,跟路斯幹了。出去安撫一下她的丈夫,把打碎的玻璃給掃乾淨,就回去了。
十月二十六日,路斯的四十五歲生日整,她死了,死在沙發上。
當我得到訊息時,已是十月二十七日清晨六點多。路斯的孩子,達尼埃,跑來敲窗。我們聽說路斯死了,先生和達尼埃開車走掉了。他們去鎮上找醫生,要把醫生先拖來,才把這個訊息告訴那個心臟不好又還在睡覺的丈夫尼可拉斯。我,當然睡不下去了,起身把床單嘩的一抖,心中喊著:「路斯、路斯,你就這麼走了,不守信用的傢伙,怎麼死了一夜了,沒見分明呢?我們不是最要好的朋友嗎?」
這麼在心裡喊著不過幾秒鐘吧,聽見客廳和花園之間的那副珠帘子,重重的啪一下打在關著的木門上。我飛跑出去看,那副珠簾又飛起來一次,再度啪一下打到門上,這才嗒、嗒、嗒、嗒、嗒的輕輕擺動,直到完全停止。
我呆看著這不可思議的情景,立即去檢查所有的門窗,它們全是夜間關好的。
也就是說,門窗緊閉的房子,沒有可能被風吹起那珠子串著的門帘,那麼,那飛起來擊打著木門的力量是哪裡來的?「路斯,這不算,你顯出來呀!我要看你。」我對著那爿客廳的門叫喊。
整個的房子,籠罩在陰氣里,空氣好似凍住了。我,盯住那個約好的方向看了又看。
再沒有什麼動靜了。
那時,我發覺還穿著睡袍,匆匆忙忙換上牛仔褲,這才往尼可拉斯住的上一條街跑去。
路斯的死,是她自己求來的,只在下葬的那一霎間,我落了幾滴淚,並不太意外,也不很傷心。
後來,路斯的金表,我轉交給了她的孩子達尼埃,這串手鍊一直跟著我。
我猜想,路斯靈魂的沒有顯出來給我看,不是不願,而是不能。不然,我們那麼要好,她不會不來的。
而那珠簾拍門的情景,算不算路斯給我的信號呢?
照片中另()外三樣東西,那個別針、兩個墜子,都是朋友們給我的。
給的時候,都說是存了半生的心愛物品。一聽說是他人心愛的,總是推卻,不肯收,那三個人,好似被一種東西迷住了似的,死命要給我。
收下了。不到三五年,這三個朋友也都以不同的方式離開了這世界。
好似,在他們離開以前,冥冥中,一種潛意識,想把生命中的愛,留下給我——於是給了我這些佩戴的飾物。
對於死亡,經過這些又一些人,倒使我一直在學習,學習人生如幻的真理。