「我們有兩百多個隊員因為進去救火，樓塌了，全陷在裡面，我們的局長、副局長可能全死在了裡面，我們這些活著的，能偷生不去嗎？」
孩子！愈是面臨災難、面對打擊，我們愈要堅強、愈不能落淚，因為淚眼使你看不清敵人，淚眼只可能遭遇更致命的傷害。
孩子！這就是年輕，這也正是年輕人面對災難應有的態度。所以，今天看著世貿中心倒塌了，我們要想，明天，將會在這兒矗立起更偉大的建築。
◎9。11的一場噩夢
孩子，今天你受驚了。
早晨，上課上一半，你的兩個同學就被家裡接走。又過不久，老師被叫去開會，很緩步地走回教室，沈沈地向你們宣布：「我們的世貿中心和五角大廈都被恐怖分子攻擊了，死傷了很多人。」老師叫你們一定要鎮定，說學校會加強安全檢查，又說學校已經打電話通知家長，等會見下課，必須家長簽名，才能把孩子接走。
下課時，媽媽去了，看見好多孩子和家人在門口相擁，也有些孩子因為家人沒來，不斷向外張望。媽媽問老師為什麼要簽名，才能放孩子回家，是怕學校有恐怖分子嗎？
老師小聲答：「我們是怕有孩子的父母，一起在世貿中心上班，他們來不了，或永遠不能回來了。如果不幸如此，我們得把孩子留下來照顧。」
整天，我和你媽媽都在打電話，與每個可能想起的，在世貿中心上班的親友聯繫。
我們先打電話給你三伯，是你堂姐接的，說三伯還沒回家，但是已經從世貿中心六十幾層逃了出來。接著我們打電話給同社區的一位朋友，她哭著說她因為咋天去了辦公室，今天有事在家，但是辦公室沒了，十幾個員工聯絡不上，只怕也沒了。
我們也打電話給你同學的媽媽，她說她先生因為是老闆，去得晚，還在火車上，但是整個辦公室都毀了，所幸人員全逃了出來。我又想到前天你公公生日，一塊兒吃飯的江叔叔，他的哥哥在世貿中心上班，於是打電話過去；是他的岳父接的，說人在一百多層，是被炸的第一棟，江叔叔正在沙發上哭。
世貿中心，你是去過的，我們也曾帶好多國內來的朋友去。不久之前，我還在上面拍了照片，俯瞰整個曼哈頓。
對了，上禮拜我們由加拿大魁北克飛回紐約時，飛機從世貿旁邊飛過，我不是還指著叫你看嗎？每天不知有多少飛機經過那裡，誰能想到曾被恐怖分子劫持，用來作自殺攻擊；誰又能想到，我們「紐約客」頗以自豪的世貿中心，居然會在那麼短的時間當中消失。
看著電視上播出的撞擊和崩坍的畫面，我們都覺得像作夢，不敢相信眼前這一切是真的。對你來說，那就更是難以接受的畫面了。
不！我應該說，對所有美國人來說，這畫面都是驚心動魄，而且足以驚醒「美國夢」的。過去百年來，包括兩次世界大戰，即使珍珠港事變，都是在美國本土以外的夏威夷發生，美國人幾曾在自己的「大陸」上，經歷如此的攻擊？見過這樣的烽燹？
「烽燹」這個詞，我可能用得太深了，但是今天你看到的烈焰騰空、濃煙密布、塵土飛揚，昔日輝煌的世貿中心，只剩下金屬的大門斜斜地立在廢墟之中；而堆得像小山丘的廢墟里，還壓著成千上萬個善良的百姓。
這就是烽燹！
由六十幾樓先乘電梯到四十層，再衝下樓梯的三伯說，他全身都是灰土，先跑得遠遠的，又不願相信自己的眼睛，於是往回走，正看見整棟大樓崩解。他說那大樓被撞的地方，因為烈焰，把鋼骨和金屬外牆全燒成了紅色，相信因此軟化，使得上面四五十層的重量，一下子墜了下來。
當大樓崩坍時，他再轉身跑，卻覺得背後衝過來一股熱風，還有那味道，是他一輩子不曾聞過，也一輩子不會忘記的。
更令我驚心的是，他說：「你們在電視上看不到，那失火的大樓窗上部攀者人，然後支持不住了，一個一個往下跳。」
晚上，我們守在電視機前，電話不斷響，都是美國各地親友關懷的來電。他們撥了十幾個小時，終於接通，先問我們有沒有損失，又問我們有沒有食物，可見這恐怖事件造成的震撼，大家都已經把紐約看成了戰場。
他們可能沒想到這個戰場上的人民，表現出驚人的鎮定與堅毅。一個中國公司姓符的總裁在逃跑時摔斷了大腿骨，骨頭穿出肌肉，血流不止，眼看就逃不出，但及時有兩個白人把他架起，沖了出去。因為世貿中心在華埠旁邊，我們華人也發揮了愛心，拿出食物、飲水給那些逃出的人，幫他們清洗，借他們電話打給親友。
曼哈頓的下城，頓時全疏散了，但是同一時間卻有許多人往那裡趕，他們是醫生、護士、救火隊員和各種義工。很多人還在休假，但是主動趕去救援，那些救火隊員更是感人，有一個對記者說：
「我們有兩百多個隊員因為進去救火，樓塌了，全陷在裡面，我們的局長、副局長可能全死在了裡面，我們這些活著的，能偷生不去嗎？」
平常最熱鬧的時代廣場空了，廣場上的餐館全都拉下鐵門，只有一家，免費供給救難人員餐飲；總是大排長龍的百老匯劇院也空了，倒是看見另一種隊伍，拉得長長的、轉過街角——大家排隊去捐血，人多到血袋都不夠用。
看著那些感人的畫面，我們都忍不住偷偷擦眼淚，你媽媽大概擦多了，眼瞼有點感染，又不意思說，就講自己大概上了火，要長挑針。
或許我們都受了西方文化的影響吧！可以偷偷躲起來哭，但儘量忍著，不在人前落淚。
可不是嗎？你看看！電視上那些滿臉鮮血的人、那些拿著關人照片，四處哀求，請求協尋的人；他們的聲音是哀戚的，但是我們幾乎沒有見到一個人痛哭。
孩子！愈是面臨滅難、面對打擊，我們愈要堅強、愈不能落淚，因為淚眼是看不清敵人的，淚眼只可能遭遇更致命的傷害。
我們也不能悲觀，即使有最慘痛的遭遇，也要從正面思考，因此你看見小布希總統在全國廣播時，用了許多「感謝」，感謝美國人的團結，感謝世界的關懷。政府的發言人在宣布警戒重點之後，還特別加一句——「希望這次千萬人的犧牲，能換來以後更多人的活命。」
孩子！你已經是個少年，長()得快趕上媽媽了。當你度過十三歲生日之後，在心智上也該由幻想期進入寫實期，你開始要面對一個真實的世界了。
今天晚上，我把你抱在腿上，一邊看著電視裡的滅難畫面，一邊感慨地說：「Life is hard， so we should work harder。 Life is hard， so why don'twe take it easy？（人生艱苦，我們要加倍努力；人生艱苦，何不輕鬆處之。）然後問你，你認為哪一句比較對時，你想都沒想就說「當然要加倍努力。」
好極了！孩子！這就是年輕，這也正是年輕人面對滅難應有的態度。所以，今天看著世貿中心垮了，我們要想，明天，將會在這兒立起更偉大的建築。
深夜，我特別到你隔壁的書房，把電話插頭拔下來，希望不斷響的鈴聲不致驚醒你的好夢。
當然，我不敢確定你的夢境一定好，只盼望即使是夢，當你醒來時，爸爸媽媽也能守在你的身邊。