高中時有個同學,在全年級一千多人中屢次考第二名。有一天我看到他的筆記本,勒口上豎著寫著一句話:學習最好的不一定是最聰明的。我眼睛一亮,對他頗為刮目。這時發現勒口裡面還有一行字:但一定是最勤奮的。我立馬就掃興了。那位同學後來突然生了一場病,然後就神經衰弱了,復讀兩年後考了一個二本學校。
《春秋》裡記載了很多猛人,簡直是神一樣的存在。突然某一天,咔嚓,頭被人砍了,閒花落地聽無聲。生的偉大,死的悄悄,就像把一個小石塊投進深水池裡,連個泡都沒砸出來就沉下去了。
《三國演義》裡面華雄出場,斬大將鮑忠、斬大將祖茂、斬大將俞涉、斬大將潘鳳,所有這一切,都是為一個地位卑下的馬弓手關羽的出場做鋪墊的,在撒泡尿還沒來得及晾乾的功夫內,關羽就把華雄的頭顱砍了下來。而威震華夏不可一世的關雲長最後敗走麥城,輸在了無名小輩呂蒙手裡。「天下英雄使君與操」的劉玄德,栽在了白面書生陸遜手上。其生也威武,其死也憋屈。歐陽修《伶官傳序》說:故方其盛也,舉天下豪傑,莫能與之爭;及其衰也,數十伶人困之,而身死國滅,為天下笑。
《射鵰英雄傳》開卷出場郭嘯天、楊鐵心二位大俠,看上去很猛,後來發現是給丘處機的出場墊腳的;江南七怪和丘處機比武時何等瀟灑俊逸,後來發現是給梅超風的出場墊腳的;梅超風似乎足夠無敵了,後來才曉得不過是給黃藥師的出場墊腳的。黑風雙煞在漠北苦練十年的意義比不上黃藥師動一根手指頭,而黃藥師的興趣並不是練武功,而是天文地理醫學占卜。《倚天屠龍記》中某人躲在山洞裡苦練了二十年,他存在的意義就是為了後來被張無忌隨隨便便打敗。
學過高級總量經濟學的人幾乎都被Ramsey虐過,沒有人不嘆服這位27歲就掛掉的少年天才,如果說他隨手寫成的那三篇經濟學論文是準一流的,那麼再也沒有誰敢自稱自己的論文可以把前面的「準」字去掉。但是,翻一下Ramsey童鞋的檔案,才發現人家的興趣所在是邏輯哲學,經濟學只是隨便玩玩。
我經常在網上看到《你不知道永遠有人比你更拚命》、《你必須非常努力,才能看起來毫不費力》之類的帖子,以及傳說中的哈佛圖書館凌晨四點的照片。對此,我總會想起當年我和韜帥紀總等人玩三國殺3v3時,輕鬆選好武將組合,輕鬆打得對方落花流水,然後韜帥就會洋洋自得在聊天框中嘲笑對方:抵抗沒有出路。我們當年在電腦前虐人時說這話時是何等輕鬆自在,然而當生活幽我們一默,讓我們看到那些薄瓜瓜們洋洋自得地對我們說「抵抗沒有出路」的時候,又該作如何感受呢?
這個時代最不缺少的一種聲音就是:「我拼了命也要把某件事情做成。」要不要拚命,你來決定;能不能做成,天來決定。最常見的一種結果是:命確實拼了,就像三國殺里的典韋,就算沒有掛,至少也殘了。同時,事情也黃了。這太正常了——你能做成的事情哪用得上拚命?如果非要以「拚命」作為代價不可,估計做成夠嗆。問題是,即便你能做成,世界上又有多少事情比生命更可貴呢?考個試要「拚命」,寫個論文要「拚命」,找個工作要「拚命」,談個項目要「拚命」,難道「拚命」真的是很廉價的代價嗎?也許很多人真的把「拚命」看得很容易。「拚命」就像遊戲裡的「大招」,當沒有其他招可用的時候,好,我要放大招了——「拚命」。
微博上看到個段子,說人生應該如象棋里的卒子——百折不撓,勇往直前,直到逼近九宮、生擒主帥,有多麼威武!
問題是,十盤棋中有九盤是靠車馬炮將死的。剩下的一盤,五個卒子中有四個掛掉了,留下來的那個卒子就是吊絲蛻變為毅絲的典型,1/50的機率。普通的卒子有什麼作用呢?最勇敢的卒子是當頭卒,它的最大作用就是被當頭炮打掉,成為炮灰。其次勇敢的卒子是馬前卒,它最大的作用是和對方的馬前卒碰掉,為馬的騰挪讓出空間。也就是說,這兩類卒子的最大最常見作用是——要麼做自己的炮架子,要麼做自己的絆腳石,所以這兩類卒子也死得最快。最有可能建功立業的是邊卒。邊卒的明智之處就是懂得一開始無所作為的道理——在有車馬炮存在的時候,衝鋒陷陣根本就不是你一個小卒子的事情,也輪不到你一個小卒子。周易《艮》卦講「止」的學問,說君子應該「思不出其位」。邊卒的智慧就是「思不出其位」。等到那些車馬炮差不多都歇菜時,OK,這時候才真正輪到卒子上場,這時候卒子才有建功立業的機會。一開始和車馬炮相爭的卒子,絕對是槍林彈雨九死一生,即使能躲過去,也必然有自己的車馬炮在罩著。
人生中,如果你不是車馬炮,而只是一個卒子,最明智的做法就是「思不出其位」,而不是恃一己之強,逞一時之能,圖一著之快。()不要以為被大車罩著是理所當然,君不見「棄卒保車」乎。否則的話,僥倖不成為炮灰的可能性恐怕只有五百分之一、五千分之一。
歐陽修《秋聲賦》中說:而況思其力之所不及,憂其智之所不能。宜其渥然丹者為槁木,黟然黑者為星星!奈何以非金石之質,欲與草木而爭榮!
「奮鬥」這個詞的英文表示更能彰顯其本來面目,叫做「struggle for」,奮力鬥爭。Struggle的含義是,你之所以奮力鬥爭,正是為擺脫你目前所處的狀態——你不是想著追求,而是想著逃離。你之所以現在做你討厭的事情,為的是以後再也不做這種事情。那麼,為什麼不在此刻停下來呢?
子曰:富而可求也,雖執鞭之士,吾亦為之。如不可求,從吾所好。
對的,如不可求,從吾所好。