我的媽媽很普通，不是特別的漂亮，染了一頭淡金色頭髮，就像被大西洋的海浪衝上岸來的海帶，帶一些微卷。戴一副粉色眼鏡，少女感十足。長得不是很高，看起來一點也不胖，但其實有點胖。就這麼一個普通的人，普通得就像一棵大樹上的葉子，不管是你仰著看，俯著看還是正常的看，都是一樣的。但是對於我來說，她卻是獨一無二的。
從國小六年級開始，我就認為她的更年期提前了，到現在我也這樣認為。她每天總是很嘮叨，只要我一做錯什麼事情，她總會有辦法把我說得無地自容，恨不得立馬挖個坑鑽下去，你永遠都不可能說得過她。
記得一次，我沒有認真練琴，她便皺起眉頭對我說：「你什麼時候認真練過吉他？給你買那麼貴的吉他有什麼用？從你練吉他的態度就可以看出來你平時上課認不認真，上次老師就說你上課不專心，沒想到練琴也是這個樣子，真是太讓我失望了！」
一天晚上吃飯的時候，我想看一下電視，但她卻不允許我看，因此我吃飯時一直悶悶不樂，她看到了之後便開始教訓起我來，臉上擺出一副非常嚴肅的表情，用一個咄咄逼人的語氣說：「你都考成那樣了，還想看電視，還有二十多天就期中考試了，你難道都沒有一點緊迫感嗎？你能不能對自己要求高一點？你的期中考試目標是什麼？我不看過程，只看結果，看你能考成什麼樣？」
她每次罵我的時候，總能把以前的「陳年往事」給翻出來，這時他的記憶力特別好，可以說完全不亞於偉大的科學家愛因斯坦，可是一到平時做事，她就如同一條魚一樣，記憶力只有八秒，多過一會兒都能忘得一乾二淨。
之前有幾天我因為不方便騎車上學，所以那幾天都是她來接送，但是好像她卻一直不記得要來接我這回事，每天都忘，一天我在校門口等了好久，她也一直沒來，我便借了一個阿姨的電話打給了她，她在電話那頭愉悅地說：「兒子啊，媽媽忘了接你了，你就自己走回家吧！」語氣中沒有一點愧疚的感覺。我也就原諒她了，但是第二天，同一時間，同一地點，同一理由，她又一次把我遺忘，弄得我自己都不知道到底是不是親生的。
心情好的時候，她也是很溫柔的。在那時，只要你不犯什麼太大的錯誤，她都可以原諒你。就算是你考試考了個不及格，她也會原諒你。
有一天晚上，我在網上看上了一雙鞋，碰巧她心情好，我便拿起手機坐到了她的旁邊，並且開啟了死纏爛打模式，說盡了一切好話，拋出了上萬個理由。終於，她堅定地說：「不行就是不行！」我只好回到房間開始寫作業，過了一會兒，她打開我的房門，詢問我關於鞋的事，並且看了一下我的購物車。突然，手機響了一下，我看了看信息：「您已成功下單！」原來她已經悄悄地給我買了。
她還非常喜歡玩心機。如果一回到家你發現你壓在枕頭底下的手機不見了的話，那麼就是她在玩心機。我們兩個就如同007中的詹姆斯·邦德和S級通緝犯，在心裡做著激烈的鬥爭。直到我把家裡翻了個底朝天，還是找不到手機時，她便對我說：「你好像還有一篇隨筆沒寫完吧？你知道該怎麼做的！」說完對我意味深長地笑了笑。我只好灰溜溜地跑進書房，奮筆疾書寫著隨筆，我寫完正準備出去領賞時，發現我的手機已經在茶几上放著了。
她雖然只是那麼普通，也沒有什麼光彩照人的地方，但她仍然是我獨一無二的媽媽。