《生死疲勞》是莫言的代表作之一,書名取自《佛經》「生死疲勞,從貪慾起,少欲無為,身心自在」。
書中的主角是高密東北鄉西門屯被槍斃的地主西門鬧,他經過幾次轉世,先後成為驢、牛、豬、狗、猴、最後又成為人——大頭嬰兒。
通過把國家歷史融合進家族歷史,從主角輪迴轉世的視角,記錄了高密東北鄉的各色人物在二次土地革命、人民公社化運動、大饑荒、大躍進、大煉鋼鐵、文化大革命直至改革開放等各個歷史階段的被裹挾,被整飭,被粉墨登場。
1950——2000五十年間,西門鬧已經經歷了驢、牛、豬、狗、猴五個輪迴。
開始他降生為驢,帶著對前世事和塵世人的莫大仇恨,覺得受了所有人的欺騙和背叛,後來慢慢平靜,性格也在獸性和人性中搖擺不定。
降生為牛,性情還是還暴躁,對西門鬧的記憶還是很深,但也表現出忠順溫厚、拚命倔強的一面。
降生為豬,則開始對人的記憶漸少而豬的記憶漸多,成為了一頭具備人的智商和思考能力的豬、而不是附身於豬身上的一個人。
降生為狗,幾乎不太提起西門鬧那一世,而是忠心護主,且成為了狗中政治領袖。這時西門鬧的心態已經很平和,經歷了幾次輪迴後也看的很開了。
但死後閻王卻說他「還有一些仇恨的殘渣」,讓他又降生為猴,做猴的兩年,幾乎沒有心理活動,和普通猴子無異。
小說里的人物跨越輩分與姓氏,但是都逃脫不了命運與時代。藍臉應該是最有意味的人物,他最大的特點是堅持,或者是固執。
這本來應該加以稱頌與敬畏,但是在那樣的時代與背景里,見風使舵的人多如牛毛,堅持信仰的同樣大有人在,以反面形象出現的洪泰岳便是一個。
信仰與堅持,只是內心的固執與力量,至於正確與否,只是歷史走完一個輪迴後才能客觀評說。
如果,歷史走向另一個方向,中國人並不會把藍臉當成是一個正面人物。
書中講述了那麼多的生生死死、恩怨情仇,在六道輪迴的最後一輪,西門鬧即將投生為人時,閻王爺對西門鬧說:「我知道你死得冤枉,但天下冤枉的豈止你一個人?」
這時當那些幾世以前的仇恨終於在一次次的輪迴中在他心中消失殆盡時,他才得以投生為人。
前五次輪迴中,西門鬧的人性越來越少,獸性越來越多,所謂「仇恨」也逐漸消弭乾淨。
可是,如果不知為何寬恕而寬恕,那就像不知為何仇恨而仇恨一樣,可憐又可笑。
這個欲望的堅持與幻滅的故事本身並不新鮮,生死輪迴的故事也不新鮮,兩者結合在一起,再加上莫言對各種牲畜精妙幽默的描寫,就有了一種前所未有的體驗。
當然,這本書的重點是記述了在那個風雲畸變,鬥志昂揚,連生畜都不得安寧的時代,人,是如何一步步一變成畜生的。
輪迴不息,生死皆是疲勞。