父親節當天,一早就給爸爸打了一個電話,他很詫異地說:「怎麼了,有事嗎?」
我調侃他說:「難道我每次都是有事才打給您打電話嗎?」
他說:「那倒不是,只是你平時不會這麼早。」
我說:「爸,今天是父親節,您辛苦了,祝您節日快樂,身體健康。」
爸爸沉默了一會說:「沒聽說今天有什麼節日嘛,我們不過。」
哈哈,爸爸逗吧!
其實爸爸做人和說話一樣,實誠,心裡怎麼想就怎麼說,從不會拐彎抹角,更不會玩什麼心機,所以整個村的人都很尊敬他。
在我的記憶里,已經記不起從什麼時候開始對父親留有印象。只記得我小時候體弱多病,經常會莫名其妙地暈過去。母親說:「有次醫生告訴父親,這孩子沒什麼希望了」。父親聽了醫生的話,沒吭一聲,把我往他背上一丟就走出了醫院的大門。
從此,為了給我治病,父親到處打聽各地的土郎中,只要聽說誰會治病,他就背上我,無論颳風下雨,無論十里二十里,沒有什麼能夠阻擋。
記得有一次從郎中家回來的路上,下起了瓢潑大雨,瞬間就把熊熊燃燒的火把澆滅了,父親把僅有的一小塊油布裹在我身上,背著我在黑暗中蹣跚。
因為山路本來就很崎嶇,而且沒有燈光,加之雨勢太大,我能明顯感覺到好多個地方父親是爬著過去的。在閃電的映襯下,父親額頭豆大的汗珠和著雨水汩汩往下流。
那刻,雖然我還不太懂事,但我的淚水卻嘩嘩流個不停。
在一棵大樹下,父親停下了腳步,喘著粗氣,順手把臉上的雨水抹乾淨,然後拍拍我的屁股說:「哭什麼哭,爹還能把你弄丟嗎!」
雨漸漸小了,我也在父親寬闊的肩上睡著了。
這就是父親留給我最初的印象。
後來慢慢長大了,稍不留神就會挨父親的鞭子,才知道他是個既嚴厲又有些不講理的父親。
上三年級時,班上的一個同學總欺負我,經常給我起各種難聽的綽號。更過分的是,有一天放學後,他和另外一個同學堵在學校旁邊的小土橋上,不讓我過橋,還不停地叫他們給我起的綽號。
當時的我實在氣憤,就從地上撿起一塊石頭砸向他的頭部,血瞬間流了出來,他疼得哇哇怪叫。另一個同學見狀則趕快趴在路邊找野蒿幫他止血,趁機我撒腿就跑,一口氣跑到了家。
第二天,我死活不肯去上學,媽媽問我原因我也不敢說,父親聽說我不去上學,那還得了,二話沒說,找來鞭子就一頓揍。
我說:「你再打我我就真不讀書了!」
他說:「不讀可以,你把這幾年供你上學所吃的,花的折成錢還給我。」
拗不過他,被他硬生生把我扭送到了學校。剛進教室,我就看見了被我把他頭砸爛那個同學的爸爸,班主任見了我父親,就說:「你來得正好,正要找你。」
後來我才知道,父親被班主任狠狠批評了,說父親對我的管教不夠嚴格什麼的,最後在班主任的調解下,對方同意讓爸爸賠償5塊錢,這事才算平息。
放學後,我心驚膽戰地回到家,心想這麼大的事,八成又要挨揍。可沒想到,對於老師的批評和賠錢的事,他隻字未提,吃飯時還問我,今天還有人欺負你嗎?
他這樣問我反而不習慣了,往常知道我和別人打架,又得挨鞭子,這次居然有例外……
到了國小四年級,我開始住校,離他遠了,鞭子也自然吃得少了。離得遠了,才看得更清,此時我才發現,以前對父親的定義是有偏見的,因為我感覺很多時候父親挺講道理的,不然怎麼會被選為村調解員呢。自他當上調解員,村里只要有什麼矛盾糾紛,都會找父親去調解,每一場糾紛他都能把他們說得服服帖帖,那時我感覺,大字不識一個的父親真有能耐!
我的大學是在省外上的,臨行前那晚,我剛準備睡覺,父親走進我的臥室,坐在床頭的椅子上吧嗒吧嗒抽著旱菸。
我說:「爸,您平時少抽點吧,您不老咳嗽嗎。」
他說:「沒事,我有數,死不了。」
他繼續說:「倒是你,第一次出遠門,要會照顧自己。在外邊,咱們不欺負任何一個人,但也別被別人欺負。錢,該花的就花,別省著,沒了就打電話到你姐家,她會告訴我。」
此時我才知道,他還一直記著多年前的那件事。
讀大學期間,家裡每月給我寄300塊的生活費,300塊與其他同學相比,少得可憐,但我已經很知足了。
有一次,我把卡里僅有的100塊錢取了出來準備去充飯卡,可充飯卡的老師說:「你這張錢是假的。」
我說:「老師,怎麼可能,我剛從銀行取出來的。」
後來老師再三驗證,確認那張錢是假的。
我根本不相信能從銀行取出假錢,為了驗證這張錢是真的,我跑到了當時市里最大的一家超市,買了一桶速食麵,付款時收銀員說:「對不起,你這張錢我不能收。」
這句話真如晴天霹靂,現在已經確認這張錢是假的。怎麼辦?
我的第一反應是找銀行,我又跑去取錢那家銀行,告訴他們我在他們那裡取的錢是假的。
聽我這麼說,裡面所有人都笑起來,並說:「銀行取的錢都是假的,那哪裡才有真錢。」說完還把我的100塊假錢沒收了。
想想爸爸媽媽為了這100塊錢要流多少汗水,他們笑聲還沒停止,我已哭著離開。哭過了,唯一的辦法只有給姐姐家裡打電話,在電話的另一頭,當聽見姐姐的聲音時,我嚎啕大哭起來,姐姐問我發生什麼事了,我斷斷續續地把取著假錢的經過說了,姐姐說:「這有什麼好哭的,不就100塊錢嗎。」
恰好,那天父親也在姐姐家,他接過話筒說:「我聽你姐說了,別哭了,又不是你弄丟的,明天給你匯100過去」。
第二天,我卡里收到了200塊錢。
今年端午回家,第一眼見到父親,感覺他更老了,腰更彎了,額頭的皺紋更深了,鬢角的頭髮更白了。
60多歲的老人,已經沒了年輕時的那股銳氣,脾氣也越來越溫和,溫和得像個小孩。現在我和他對話仿佛就如我小的時候他和我說話一般,說什麼聽什麼。
就拿抽菸和喝酒這樣的事,最近幾年他咳嗽越來越厲害了。
我說:「爸,煙您就少抽點,或者乾脆別抽了唄。」
他說:「好。」
從此,他就再也沒有抽了,要知道他抽了將近40年的煙。
今年去檢查,查出心臟有點毛病,我又說:「爸,醫生說以後酒要少喝點」。自從我說過以後,他滴酒不沾,要知道他喝酒喝了近40年,是村里出了名的大酒量。
喝酒這事,我大學剛畢業時就勸過他,他說:「我這輩子,就會抽點菸,喝點酒,都戒了就等於不讓我活命。」
而如今,說斷就斷,他的這種精神讓我欽佩。
如今,我也成了父親。
自兒子出生以後,無論多忙,我每天都會按時回家陪伴兒子。我認為,對孩子最好的教育就是每天的陪伴,因為我從小耳濡目染了我的父親是怎麼做父親的,以父親為鏡,我相信我也能做一個好父親!