父母離婚那年我有四歲，我清楚地記得當時父親流著淚跪在地上求母親不要走，母親不停地用腳揣父親。我平靜地看著母親頭也不回地跑了，到現在我都很奇怪，為什麼我那個時候沒有追出去。一直到現在，我對母親唯一的印象就是，她瘦瘦的，頭髮很長，特別的喜歡穿漂亮衣服，經常打我，特別是打痲將輸了錢的時候。在母親打我的時候父親經常是用身體擋著將要落在我身上的棍棒，流著淚說，輸了就輸了，你打孩子幹什麼？
後來父親開始喝酒了，特別是在農閒的時候，一到晚上他就把自己灌得爛醉，但是他從來沒有打過我，甚至發火的時候都不會罵我，只會流著淚摸著我的頭呆呆地看著我。我上國小六年級的時候父親和村裡的一個寡婦結婚了，那不是件光彩的事情，那個寡婦是出了名的「掃把星」，還不到三十五歲就嫁了四次，讓人害怕的是只要和他結婚的男人不出一年不是生病死就是發生意外死亡，她的第三個男人和她在一起是時間最長的，結婚一年零五天就在開山炸石頭的時候被炸死了，聽說屍體都沒有找到，而父親就是她的第五個男人。
以後的日子裡我都叫她蘭阿姨，她不讓我叫她媽，說是她生不出我這樣醜的女兒，還說叫她阿姨顯得年輕一點。結婚以後父親更累了，為什麼能讓蘭阿姨買更多漂亮的衣服，他連酒都戒了，平時抽的煙都是用我寫過的作業本自制的捲菸。他對蘭阿姨很好，平時不要她做什麼，總是幹活回來就忙著做飯，吃了飯又忙著洗衣洗碗。而蘭阿姨就邊看電視邊教我寫作業，在大概半年的時間裡我感覺到了家庭的溫暖，雖然有的時候我看到父親滿臉的疲勞卻總是要陪笑著和蘭阿姨說話。
升初中考試頭一天晚上，我正在複習功課，我聽到蘭阿姨和父親吵架了，她說如果你不答應的話我明天就搬回去住，父親說你小聲點孩子在看書，讓她聽到了影響學習。我不知道發生了什麼事情，第二天送我去考試的時候我問父親，昨天你們為什麼吵架了？父親紅著臉沒有說話，我說爸爸我已經長大了，有什麼事情你和我說，一家三口就我們兩人是親人了。父親嘆著氣說蘭阿姨的弟弟要結婚，送彩禮的錢不夠要和我們借一千塊錢。我聽了當時眼淚就掉下來了，那錢是父親幫人扛石頭一滴血一滴汗的積攢起來給我上學用的。我說爸爸你要我還是要她你說一聲，進考場的時候我回頭看了父親一眼，他哭了，甚至鼻涕都流到了嘴邊。
蘭阿姨還是沒有搬走，我知道她是嚇父親的，而且只要她搬走了就失去了這種衣食無憂的太太生活，她不會捨得的，我想除了父親沒有人可以忍受她。當然，最重要的是父親還是把錢借給了她弟弟，說是借，我想有點好笑，她娘家從我們家借了數以萬計的東西我怎麼就從來沒有見過他們還過了？我記得父親和我說話的時候拚命地忍著淚水，他說涵涵你放心吧，你上學的錢我會想辦法的，親戚有困難要幫忙是天經地義的事情。我說爸爸你不用擔心，也許今年我上不了國中了，我最想不通的是為什麼別人有困難我們要幫，而我們有困難別人就不幫了呢？後來老師找到我們家的時候父親才知道，我考試的時候語文就寫了一篇作文，其他的都是空白。那天晚上父親喝酒了，喝醉了以後他跪在院子裡哭了一個晚上，蘭阿姨也陪在他身邊。
以後的日子發生了很大的變化，蘭阿姨開始不穿漂亮的衣服學著做家務，每天做好飯等著父親回來，晚上父親也可以抽著捲菸看電視了，家裡的條件也一天天的好了起來。上國中的時候父親和蘭阿姨一起把我送到了學校。蘭阿姨乘父親去幫我買生活用品的時候悄悄地對我說，涵涵，如果你不嫌棄的話以後就叫我媽吧，我笑著說蘭阿姨我已經習慣了，而且叫阿姨真的可以讓你顯得年輕一點，說話的時候我看到她眼睛裡紅紅的。
我回學校了，爸爸仍然拚命地做生意，在有空的時候他就會開著車帶我去逛商場，碰倒我喜歡的東西不管多貴他都會買給我。平時他也會開著車到學校去看我，有的時候為了中午帶著我出去吃一頓飯他也會在教學樓下面等我兩三個小時。同學們都特別的羨慕我，說像這樣的好父親在地球上很難找了。父親在一天天地衰老著，他頭上的白髮越來越多，我經常叫他注意休息，不要只顧著賺錢連命都不要了。沒有過多久他也學著染頭髮，他說人年紀大了總會有白髮的，他不希望我看到的只是他的白髮。
上大學的時候我開始戀愛了，為了抽出更多的時間陪男朋友我經常對父親說要在學校上補習班，男友也是農村的，而且家裡很窮，所以我經常問父親要錢給他買衣服。雖然我要錢的數量越來越大，但是父親從來沒有問過我什麼，他總是對我說在學校里不要省錢，一定要養好身體才能搞好學習。
從家裡到學校有四個多小時的路，過聖誕節的時候為了和男友出去看電影了，爸爸給我打了幾個電話我都沒有接，到最後我乾脆關了電話。看完電影我們又去吃燒烤，回學校的時候已經一點多了，在學校門口我看到了父親的車，走過去的時候我看到父親睡著了，他縮著身子睡得口水都流出來了。我敲著玻璃叫醒了父親，原來他怕我冷買了衣服送來給我的，打電話給我的時候他已經在來學校的路上了，為了等我他就在這個大雪紛紛的夜晚一個人在車上坐了近五個小時，我抱著他哭了。這個時候已經很晚了，但是父親堅持要回去，說是明天有一批貨要發，叫我自己擔心點，不要隨便的玩到太晚，最重要的是搞好學習。我知道父親生氣了，看著他鐵著臉開車離去的那一刻我感覺自己應該馬上去死。
躺在床上的時候我不停地想著父親的樣子，想著他蒼老的面龐，我哭了，淚水像開了閘的河水一樣不停地流。我開始擔心父親，這麼大的雪會不會因為路滑出什麼事情呢？我希望蘭阿姨的離開會讓所有的災難遠離父親。
父親還是出事了，第二天我接到了醫院打來的電話，父親出了車禍。如果說第一次的車禍是因為蘭阿姨帶來的災難，那麼這次的車禍是誰帶來的呢？我哭著假都沒有請就包了車趕到醫院了。
父親仍然還在急救室里，而且流血過多需要馬上輸血，父親的血是B型，而且醫院的血庫里正好缺少B型血。我對醫生說我是他的女兒，我可以給父親輸血。我想只要能讓父親恢復健康，我情願用我所有的血來換。想想父親真的很可憐，我現在知道了父親為什麼當初不和蘭阿姨離婚，因為除了我在他出事的時候再也沒有其他的人可以照顧他了，如果沒有離婚，至少這個時候蘭阿姨一定會來照顧他一下。
化驗結果出來了，醫生把我叫到辦公室，他問我平時父親對我怎麼樣，我奇怪他怎麼會問我這樣的問題，我說很好呀，父親對女兒還能不好嗎？（感恩 ）當醫生告訴我父親和我沒有血緣關係的時候我眼前一黑就什麼都不知道了。
醒來的時候我發現自己躺在病床上，離我不遠的另一張病床上父親戴著氧氣罩看著我，旁邊圍滿了醫生。我看到了父親眼裡不停地流著淚，醫生說父親流血過多已經無法救治了，現在就等著我醒過來和父親說只後幾句話了。我撲到父親懷抱里，「爸爸，你不要死，你死了我怎麼辦呀？」
父親眼裡不停地流著淚水，他努力地指了指氧氣罩，醫生把氧氣罩拿開了，「涵涵，」他微笑著對我說，「我走了要照顧好自己，書念完以後穩定了就去找你媽，只有她知道你親生的父親是誰，我原本想等你書念完了在告訴你，但是等不到那一天了，希望你能照顧好你自己！」他的手無力地垂下去的時候我發瘋一樣地喊了出來：「爸爸，不管怎麼樣我只有一個爸爸，就是你呀！」我看到了父親眼睛閉上的一剎那微笑著點了點頭。
父親給我留了很大一筆錢，我還是把大學念完了。畢業的時候我去看父親，他的墳上已經長滿了草，我趴在墳上哭了，我說爸爸，你永遠是我最好的爸爸，如果有來生，我不做你的女兒，我要做你的女人，我要好好地照顧你一輩子，讓你在充滿幸福的家庭里快樂地度過每一秒，我不穿漂亮衣服，不去打痲將更不會和別人生孩子！
在無數的夜晚我不停地給父親寫信，我要告訴他，讓我們約好在下輩子做夫妻，看著化成灰燼的淡藍色信紙，我看到了父親向我跑來，我躺在他溫暖的懷抱里哭了，幸福的淚水不停地從我的眼裡流出來，滴到他的肩膀上。在那個世界裡，我可以和父親在一起，全心完意地為自己心愛的男人付出我的一切，我終於看到了父親笑了，最真實最舒心的一次！
搬家的時候我在父親的保險柜里發現了一個舊得發黃的筆記本，是他以前幫人扛石頭時記工的，在第一頁上面寫著：涵涵一歲零八個月了，我不敢相信她不是我的女兒，她的樣子和我是那樣的相同。不管怎麼樣孩子是無辜的，我想我能做的就是努力地轉（賺）錢讓她好好地上學，不要再像我一樣沒有出西（息）了。涵涵，我親愛的女兒，我會永遠的愛你！——83年4月。
合上筆記本的那一刻，淚水像瘋了一樣地奔了出來。