在高中三年里，每個人都不可避免地會遇到低谷期或者瓶頸期，在這段時間裡，也許你感覺自己付出了許多努力成績卻毫無起色，也許你陷入了時間安排混亂的漩渦里，終日忙碌卻感覺無所得，也許你明知不該卻還是頻頻犯同樣的錯誤。
但命運不會辜負努力而上進的人，只要你能找到逆襲的竅門和捷徑，所有的心灰意冷、苦苦思索，深夜的無眠或是哭泣，都終會化作前行的力量。
01
我還記得剛進高一的時候，第一次月考的成績下來，年級第689名，班級倒數第十，真是當頭棒喝。
當時的我整節數學課都低著頭，看著眼淚一滴一滴地掉在卷子上暈開，內心充滿的是對自己的懷疑和責怪，嘆息憋到喉嚨又吞下去。夜晚面朝出租屋床邊的窗戶，翻來覆去無法控制地反覆想著那些做不出來的題，和犯了無數次的低級錯誤。
那是一個相當壓抑的學期，想要快點趕上班上成績好的同學，於是我也學著他們買了許多參考資料，埋頭刷題，上課認真聽講。但是，我發現這樣做下去，進步卻很緩慢，並且時常感到時間安排很混亂，每天都非常忙碌但是實際效率也不高。
陷入瓶頸，跌入谷底，我在苦苦尋找觸底反彈的機會。
萬分困惑和苦惱，我開始覺得是否是我的學習方法出了問題，於是我停止了刷題，決定好好思索一下自己所處的狀況。
一開始的我沒有什麼學習計畫，總是隨心所欲，想到哪裡做到哪裡，於是我進行了一系列的五花八門的學習計畫的制定：從細化到每十分鐘的詳細計畫，到提綱挈領式的備忘錄式計畫；從細化到每天的計畫，到以一個月、一個學期、乃至一個學年的中長期計畫；從所有科目混在一起的雜計畫，到單科單項的小計畫。
我前前後後試過上十位數的方法，就是不斷地思考、改變、體會、成長。在制定計畫的過程中，我也更加了解自己的學習習慣和狀態，比如一天中哪個時段是效率最高的，哪個時段是最睏倦的；對自己學習上的薄弱點也更加清楚明白，比如在制定單科的計畫的時候，我會對每個版塊的知識點進行分門別類的整理，然後對自己的最近兩三次的考試和練習進行評估，了解查漏補缺的針對點究竟是什麼。
當然，制定計畫就要做好心理準備去面對計畫完成不了的時候的挫敗感。在這個試錯過程中，很多時候我的計畫做得非常理想，但是實際踐行的時候出了很多問題，這個時候最忌的就是一聲嘆息，兩聲抱怨，然後丟開計畫。如果發現計畫不切實際，那麼就需要根據實際情況進行調整，增大或減輕任務量，更合理地去利用分散的碎片化的時間段。時間寶貴，順勢適時調整，不拘泥於失敗的泥潭，不沉溺於小小的成功，才是英雄。
02
除了制定學習計畫之外，及時、有效、坦誠地與老師交流也是相當重要的一步。
最初我也羞於跟老師進行這樣的交流，覺得自己成績平平，不能得到老師的注意，反而說不定會受到老師的批評。但是在那次考差後，我深感只靠我一個人的思索或許不足以夠快地達到提升的效果，於是我拿著那張寫滿紅叉和批註的數學卷子跟我的數學老師談了整整一個晚自習。
那之後我終於明白，老師批評的不是成績平平的後進生，而是不上進不努力也不去嘗試改變的「懶惰生」。數學老師非常細心地指出了我在做題上的一些細節上的誤區，比如打草稿的時候，我的字跡潦草，步驟順序混亂，很容易算錯看錯，做完題檢查的時候也不方便。與老師交流之後，最重要的是要及時將老師提出的建議轉化為學習計畫中的一部分，以便更好地進行調整。
我花了整整半個學期的時間，少刷了很多題，重新按照由淺入深的層次整理了筆記，以數學為例，我依照「公理-定義-例題-解析」的格式順序重做課堂筆記，再專門準備了一個錯題收集本和錯題分類本，收集本用於平時日常的錯題摘錄收集，分類本用於錯題類型分類，是複習和反思的重中之重。
準備這個筆記的過程是非常漫長和費力的，但是在考前複習的時候，其優勢展露無遺，能夠在最短的時間裡得到整個知識點的框架和邏輯安排，並且例題和錯題放在一個類別下，基礎和練習都能兼顧。筆記的記法因人而異，高效率和直觀易懂是最大目標。
03
在將計畫、筆記等準備工作做好之後，接下來需要的便是成體系的配套練習，也就是刷題。
但刷題一定要明確自己刷題的目的是什麼，刷題只是一個用來提高分數的手段而已，而我的最終目的是通過刷題了解考試的節奏，了解自己做題的錯誤，並且對此進行相關的總結和反思，而不是把刷題當作一種必需品，為了刷題而刷題。
題型資料多如牛毛，如何選取適合自己的練習資料也是一件需要摸索的事。剛開始刷題的時候，我準備了很多本資料，包括老師和同學推薦的，還包括按專題的專練和綜合練習的套卷，還囤了一些高考真題。
這麼多題目，我決非全做，都是根據自己每天對知識的掌握情況，針對性地選出題目，務求先將薄弱環節補足，再針對性提高。周一到周五，很少有大段大段的自習時間，因此我利用課間或者半節到一小節自習的時間去做專題的小練習，不求量多，但求正確率高。不要一昧去追求做題的快，速度需要建築在紮實的基礎上才行。然後在我制定的學習計畫里騰出周末的一段空閒時間，進行一套比較完整的綜合練習，分科交叉進行，配合錯題收集進行整理和反思總結。
04
如果說以上的那些都是考場背後的硬功夫，那麼字型、卷面規範和心態就是考場上至關重要的軟實力。
總是有很多同學不重視這些問題，覺得這跟知識掌握比比，就好比末與本的差別。但我想說的是 ，難道我們最終不就是為了呈現一張完美的試卷給閱卷老師（or答題卡判讀機）？如果因為這些軟實力（抑或「高考潛規則」）的原因導致硬實力的發揮大打折扣，那麼高中三年豈不是在浪費時間？
所以考場軟實力，其實也反映了我們對於考試和學習的態度，對做好一件事精益求精、對自己完全負責的態度。
我的字最初也不美觀，比較潦草，筆畫總會黏在一起，老師說高考時這字要是掃描到電腦上會更影響閱讀。字型的轉變是個長期的過程，於是我準備了一摞帶作文小格子的稿紙，裁成一半，在左上角標上日期，以方正清晰為目標，每天練半頁。整整一年，沒有落下任何一天。到高考的時候，我絕對不敢說練到顏歐柳趙，但是字跡清晰挺拔，一望而知這個人是在認真寫字，認真考試，認真把自己所學清楚地呈現給老師，我覺得是做到了。
卷面規範是為考試保駕護航的安全閂，分點作答、看好題號不做漏題、塗答題卡的時候注意比對題號等等都是多次強調，需要好好養成的好習慣，不僅僅在考試中應該如此，在平時練習做題的時候都應該時刻提醒自己，這樣坐在考場上時才能得心應手，不受這些邊角的東西影響分心。
最後說心態。心態真的太重要了。我高考那兩天，真是風雲突變，老師們一致看好的同學大面積失手。有一個男生，物理競賽省一等獎，之前一直很穩定，從三模開始，成績一路下滑，到高考的時候，考理綜之前一夜未曾合眼，在考場上差點睡著，最後去了一個普通一本。
什麼是好的心態？平時全心全意學習，所有的情緒和心思都用在長知識、深入理解問題上；考試的時候全心全意做題，全部的腦力都用在怎麼把題目做好、怎麼多得分上。除此之外，其他的都不必縈懷。高中心態失衡最重要的原因就是患得患失，不知道自己的努力是否能換來好的結果。每當有學弟學妹問我這個問題，我的回答都是：有因必有果，有果必有因，你現在連好的因都不種，將來哪有好的果？凡人只管種因，結果自有分曉。
努力的人，態度端正的人，最後的結果都不會差。
05
當以上這些準備工作都到位之後，真正走上大考的考場時，困擾我許久的迷惘和慌張終於煙消雲散，計畫使我能夠將自己調整到最佳的狀態，而考前高效的複習筆記讓我能高屋建瓴地將知識框架和體系納入囊中，查漏補缺時練過的專題、做過的套卷、整理過的錯題，沒有哪一樣努力會是白費了的。
而心態的大廈將傾或是穩穩屹立，亦取決於基礎實力和複習準備的充分程度。當這兩個問題被解決之後，握著筆，成竹在胸，所有題型都爛熟於心，你又有何畏懼？
馮夢龍先生有一句話說得很好，「成大事者，爭百年，不爭一息」。
回想我的高中，從低到塵埃里開始，紮實用功，沒有什麼重大刺激，也不存在很短時間突然能力值滿點的情況，只是一步一個腳印地努力了三年——聽起來既不雞湯，也不雞血，但是只有自己知道，這種平凡的、默默努力的日子，蘊含著怎樣的千迴百轉、波瀾壯闊。
某種意義上，我們的高中，都在經歷著一點一滴的充實，平凡的偉大，好像麥子拔節的力量，沒有人能看到，沒有人會在乎，只有自己知道，這是足以頂天立地的成長。
吊車尾也罷，低谷期也罷，瓶頸期也罷，相信我，只要開始改變和調整，你所做的所有努力，都不會辜負你。