我是一個普通人，不是從年級倒數逆襲清北的熱血少年，不是始終第一未嘗敗績的高中傳奇。我只是一直努力，一路踩在懸崖邊上，進了清華。
1
2013年8月，我以全縣中考第150名的成績被縣一高錄取。
初入一高，發現這裡與國中的學校大不相同。我在鎮上讀的國中，那時已經有些坐在後排的同學吊兒郎當不讀書，老師也不管。
而高中，哪怕高一剛開始，目所能及的每一位同學，都在很努力地學習。
晚上回寢室的時候，每一個人都帶著書。很多同學甚至早上四點半就起床了，看得我膽戰心驚。
好多次，老師上課講的內容我沒有聽懂，或者自以為聽懂了，結果練習做得慘不忍睹。
會時時刻刻被同學們嚇到，因為老師上課提的問題，周圍的同學好像都知道，配合得特別好。我也不算小肚雞腸的男生，但是每次老師提了一個問題，班上又有一個同學冒出來答對的時候，我就莫名其妙心驚肉跳一下，心裡直想完了完了這個人怎麼也這麼厲害！
自始至終，我都認為自己是一個很普通的人——就是不會雞血滿滿臥薪嘗膽聞雞起舞立志考清華北大的人。只是進入了一個新的環境，接觸了更優秀的人，自己也會自然發生改變而已。
我無法四點半起床，天天咬碎了牙也只能六點起，只好逃掉早操，帶著早飯去教室吃，一邊吃一邊看昨天做錯的題。
那時候心地非常純正，一點私心雜念都沒有，除了有點怕，有點自卑，剩下的就是把自己沒懂的題目想明白，跟著MP3背英語課文，努力體會文言文和詩詞的含義，僅此而已。
就這樣一點一滴，多歸納一類題型，多問老師一個疑點，每天充實地度過，也有一種平靜的快樂。
第一次期中考試，成績發下來的時候我簡直不敢相信——我考了全班第三名，年級78名。
縣一高兩個星期休息一次，成績發下來的時候我還不能回家。晚上偷偷用手機給父母打電話，故作冷靜地說「我考了班裡第三名」，忽然有一種巨大的歡喜炸裂開來。
有的時候，你沒有做出戰鬥力爆表的樣子給任何人看，就是每一分每一秒都在學習，在努力，在思考，在提高自己，這就是真真正正努力了。
2
不久之後就文理分科了。我選擇了理科。我是個軍迷，很想成為一名國防科技工程師。
期末的時候，我考了班裡第10名，但並不覺得難過。因為直到現在，我才可以確定，上一次的成功並不全是運氣。我的付出，的確是有回報的。
說來奇怪，努力也可以上癮，就是那種思考－學習－掌握技能－做題更快正確率更高－成就感爆棚－繼續學習的美妙循環。
寒假我根本不想玩了，就沉浸在這種努力的快樂里，無法自拔。
高一下學期的時候，我從年級七八十名左右，一直穩定上升，高二開學的時候已經在二十名左右了。
此時此刻，我還沒有想過考清華，因為我們縣中大約三四年能出一個清華北大，每年考的最好的學長學姐，大多也是去了中科大、交大。
高二時，我遇到了高中階段最大的一個瓶頸：物理電學部分學得一塌糊塗。
整本物理選修3-1，我幾乎都是懵的。為什麼電子放在一個所謂的「場」裡面就要受力，怎麼判斷電流的方向，電場線磁感線到底怎麼分布……做選擇題的時候真的到了10個錯8個的地步，欲哭無淚。
後來高考結束，跟學弟學妹分享交流的時候，大家問我怎麼辦？
我能怎麼辦？如果學習是一出真人秀，那這時候估計會有觀眾心疼我；如果我父母事業有成，都住在城裡，那他們也可以時時刻刻開導我，隨時注射雞血，定期熬製雞湯。
可惜，這些我都沒有。我只是一個普通的男孩子，家在六線縣城的鄉鎮，除了時間和頭腦，一無所有。
生活永遠是一個人的修行，我無權脆弱，無處逃避，無法放棄，只能向前，只能做題，只能努力。
那會兒我睡覺的時候腦子裡都是電磁場。上課聽不懂就記下來，走路、吃飯、洗衣服，全都在想。10個選擇題錯8個？很好，幸虧是現在錯了，還有時間，還能彌補。死活想不通？去問老師。去高二物理組辦公室，逮不到我們班的物理老師，別班的物理老師也行。臉皮薄？不好意思問？怕老師笑話？
我不怕。我從來都不是一個聰明人，也不指望別人像膜拜天才一樣膜拜我。有的人用我一半的用功程度就可以考第一、拿狀元、去清北，我不能。
我只是一個努力的人。我的努力沒有別人的回報那麼高，但依然會帶給我巨大的改變。
大概過了一個多月，有一天晚飯時間，在教室一邊啃餅乾一邊翻看錯題的時候，忽然有一種異樣的感覺。
好像有一層窗戶紙，突然被捅破了。之前模模糊糊的地方，一個接一個地敞亮起來。我一題一題地看下去，迎刃而解，流暢自然，融會貫通。
不知道過了多久，我把一摞物理錯題集翻完，抬頭一看，周圍的同學已經吃完晚飯回來，第一節晚自習已經開始半個小時了。
咬了一半的餅乾，還拿在手裡。
3
高二暑假的時候，我申請了在學校自習，每天還是按照平日裡的作息時間，自己去教室做題、背書，累了就看會兒小說散文，揣摩大作家的筆力。
暑假過了一半，年級主任找到我，說有一個清華大學夏令營的名額，問我願不願意去。當時我很驚訝，學校居然先考慮我。因為我那時的成績在年級10名左右徘徊，還不算最拔尖的。
後來才知道，在我前面的同學，男生不是跟爸媽出去旅遊了，就是在家歇著；而從河南去北京，學校也不放心讓女孩子一個人去。
所以找到了最放心、最方便的我——也許是因為我每天在學校出沒？
我想，或許我一輩子都見不到清華的樣子了。我決定去。
怎麼來形容在清華園的7天呢？
每一分每一秒都沉醉，都被震撼。
我從來沒有見過這麼大、這麼美的學校，花草掩映，樹木蔥蘢。神采飛揚的學生們在路上討論問題，白髮蒼蒼的老教授騎著腳踏車穿梭，民國時期的老圖書館好像《哈利波特》裡面的建築，高高的穹頂，翠綠的爬山虎，安靜學習的年輕人。
有一天晚上，我們在紫荊操場聯歡，結束後已經十一點了。我不想睡覺，一個人在校園裡轉，昏黃的路燈下，這所學校有一種溫柔朦朧的美。信步走到電子系的系館，抬頭一看，整座大樓，依然燈火通明。
那一刻，一種難以名狀的情緒抓住了我，不知不覺，已經淚流滿面。
這就是我的歸宿，我的理想。我要來這所大學。不是為了什麼光宗耀祖，鑼鼓喧天。
我只想在這裡繼續努力下去，跟這些深夜依然在工作的傢伙一起。
燈火通明的清華主樓
4
高三一開始，就有了倒計時的牌子，但是在我心裡，已經沒有什麼300多天，永遠都只剩3天了。我要再多學一點，多練兩道題。
整個高三上學期，我沒有回過家，一直在學校，可是中間有幾次考試特別差。
到現在我都記得，高三上學期期中，我考了619分，創歷史新低——離清華分數線有70分的距離，而洛陽市第一名是649分。
這也意味著，就算我考洛陽市第一，也還有30分的差距才能讀清華。
理想之所以是理想，不是因為我們踮一踮腳尖就能觸碰，而是哪怕最後也無法到達彼岸，也會為了她奮力向前。
清華於我而言，正是如此。我始終相信，越努力，越幸運，不必焦頭爛額，不必心急如焚，有因必有果，種瓜決不會得豆。
我制定了一個自己的一輪複習計畫，有的地方跟老師的重合，有的地方完全針對我的情況。我數學的排列組合比較弱，需要大幅度提高；我的化學非常好，但還可以進一步掌握頂尖題，這些題在高考中是有區分度的，完全可以成為我的突出優勢。其他科目，我也逐一分析，彌補短板，強化優勢，從各個角度變得更強。
後來高考結束，跟很多同學聊天的時候，我很驚訝地發現，許多同學對自己的學習情況根本沒有總體的把握，更沒有具體的認知，只知道跟著老師的計畫一輪二輪三輪，考試又考了幾分，跟同學比是個什麼位置。其實這些真的不重要，重要的是你自己——你到底有沒有掌握這一類題目，會不會寫某種題材的作文，英語聽力哪個場景讓你懵的不行——這才是高中正確的度過方式啊！
高三寒假裡，我報了清華大學自主招生考試。我不知道自己實力幾何，但我一定要抓住每一個機會。好在自招在高考之後考試，也不會影響我高考的心情。
5
6月8號下午，高考結束。我走出考場，還沒來得及放鬆，就收拾出之前學校發的自主招生培訓資料，坐車前往鄭州。
在鄭州，我接受了整整一天的自主招生考試培訓（主要講了講注意事項和一些流程問題），10號上午參加考試。當時我覺得題目並沒有想像中的難，會做的大概有2/3，而我原本以為能做1/4就不錯了。
13號上午，接到年級主任電話，告知我自主招生筆試通過，校長將帶我前往北京面試。
在路上，校長告訴我，我的卷子答得最好的是物理，接近滿分。
不知道為什麼，我想起了很多東西。那天晚上吃了一半的餅乾，清華園裡燈火通明的大樓，剛上高中時緊張自卑的心情。
千難萬險，我走過來了。
5
6.24號出成績，歷史最佳，比清華分數線低13分。1天後接到自招面試成績，通過了清華最低的一檔（但是也很開心啊～），降10分。如果以國防生的身份進入清華，政策再降5分。
我等於一路踩在懸崖邊上，進了清華園。
我是一個普通人，不是從年級倒數逆襲清北的熱血少年，不是始終第一未嘗敗績的高中傳奇。我以中不溜的成績起步，在學習的道路上品嘗過成功的喜悅，也遭遇過數不清的挫折。
唯一讓我自豪的是，無論面對著多少失敗，多少不可能，我始終沒有放棄，一直獨自努力，就這樣堅持下去，日復一日，年復一年。
就是這樣的努力，為我贏得了寶貴的機會——去清華夏令營的機會，去自主招生考試的機會，跟招生老師面對面商談的機會。
就是這樣的努力，讓我踩準了每一級跳板，最後以不可思議的成績和運氣，走進我夢想中的殿堂。
越努力，越幸運。