村上春樹從33歲的某一天突然開始堅持每天跑步，我從29歲的某一天突然開始堅持每天跑步。這是天資愚鈍的我唯一開始得不算晚的事情，同時也是如果我可以穿越時間最想更早點開始的一件事情。
跑步和我素有淵源，國小時就有和爺爺、小夥伴晨跑的記憶。到了中學，我有個頗具恥辱性的外號「小龜」,緣於我跑步速度極慢。家鄉那個小城市中考之中有體育，不算分，但要求必須過。我太慢了，沒敢去考。當時年輕到還沒有戀愛過的我有個心儀的女孩兒，她聽說了這件事情，冷艷地說了句「他怎麼那麼慫」,當時的我「聽到了心碎的聲音」,因為我沒想到我的初戀就這樣結束了，是「還沒有開始就已經結束了」.
於是那個夏天，我買了兩個五公斤的沙袋綁在了腿上，那個夏天基本沒有摘下過。當時我家開飯店，我常常去幫忙，步履蹣跚的我總讓客人誤以為我家僱傭了殘疾兒童，得知是老闆家孩子的時候，客人們又紛紛向我的父母投去了同情的目光。
秋季開學之後，我第一次鼓起勇氣報名參加了運動會，以往的我都是拉拉隊的。最終報名的是沒有人參加的3000米。我父母見體育不及格的我竟然可以參加運動會，非常高興的跑去觀戰，我跑完後問我「兒子，你的腿怎麼抬得那麼高」——當然了，三個月沒摘沙袋的我早就不適應正常的地球引力了。我記得特別清楚，那次我跑了第七名，為班級取得了微不足道的兩分，卻是我人生之中重要的里程碑。
於是我開始堅持運動，高二、高三的時候每周能踢上三、四場球，重讀的時候擔任的足球隊隊長應該是我擔任的第一個可以鍛鍊領導力的管理職位了。大學的時候踢球之外，有時也跑去操場夜跑。
在2006年的初夏，我跑第二棒。拿棒的時候我們領先、我拼盡全力第一個把棒傳給了隊友，竟然拿到4*400米接力冠軍！當時的我突然無比自信、無比藐視挫折和自己的不足——因為，只要付出足夠多的努力，連身體的極限都可以突破，這個世界還有什麼，是改變不了的呢？
社會最大的價值，就是讓人認清自己不過是個普通人，普通的甚或有些平庸。看鏡子的時候，發現自己長得就很不讓自己滿意，其他如同文筆、運動能力、藝術才華更是差強人意，一一羅列簡直讓人心灰意冷。缺點比比皆是、不勝枚舉，然而優勢只能勉強數得出幾個，例如打不死的韌勁和永不停息的上進心。自己手頭的籌碼不多，卻不得不憑此艱難的走下去，這就是我們不得不面對的庸常人生。
終於我找到了最適合我的方式，那就是長跑。與別人比較，我是處處敗下陣來，然而當我跑步的時候，我終於不用再和任何人較勁，我需要超越的只有昨天的自己。只要我跑得再快一點、堅持再久一點，我就比昨天的我要好那麼一點點；甚或哪怕是我只維持了原有的水平，但因為我多堅持了一天，我就比過去的我好了那麼一點點。
當我選定了長跑，我就篤定的、風雨無阻的堅持了下來。我知道，放棄跑步的理由一個卡車都裝不完，可是堅持下去的理由只有我不想放棄我自己、不想對自己妥協，僅此一條而已。於是，我跑過了杭州同里的湖、跑過了三亞青島的海、跑過了復旦吉大的校園、跑過了北京西安的城牆，還跑過了「凌晨四點的洛杉磯」、跑過了「夜色溫柔」的溫哥華、跑過了喧譁擁擠的清邁街頭、跑過了靜謐悠閒的首爾河邊，未來我還將跑過東京、跑過紐約、跑過巴黎、跑過里約熱內盧，不管何時，我打包出行的時候，第一個放進行李箱的一定是我的跑鞋。
未來，我也會像村上春樹一樣，去學習游泳、學習腳踏車、挑戰鐵人三項和越野比賽。只是因為：Pain is inevitable, suffering is optional ?
我打完這些字的時候，剛剛窗外的豪雨突然停了，就如同它突然下起來的時候一樣莫名其妙，倒是和我的心境起伏一個節奏。打完這些字，我就要跑進雨後的秋夜，去繼續我的腳步了。