雯有時懊悔，有時欣喜，現在她知道了，她懊悔、欣喜的都是留給對方最後的印象。早知某一瞬間是一段重要關係的結束，她將不惜力地出演，盡心畫一個圓滿的句號。在每一個可能告一段落的時刻，她都不想在幾年、幾十年後抱憾了。
一切就像是電影。
雯在醫院B超室門口遇見了10年前的男朋友。當時她正在推門，而前男友正透過那扇玻璃門向里望。電光石火間，兩人杵在那兒，迎了個照面。
10年沒見，短暫的驚詫後，兩人竟連頭都沒點，就此告別。
第二天，雯和女友晴聊天，感慨起這一幕。她有些八卦式的後悔，後悔沒看清楚誰是前男友的現任，但她又斬釘截鐵地剖白：「我絕無留戀，我們都當對方是畢生最大的恥辱。」
當年，前男友早她一年畢業來京工作。異地戀沒多久，他就說「累」，「發現優秀的女孩太多了」，接著提出分手。於是，她帶著簡歷沖向京城，邊找工作邊找他。她在前男友的單位、宿舍大鬧了幾次，問誰是所謂的優秀女孩，卻一無所獲。她還向前男友所有的好朋友哭訴，最後，在他「大街上隨便拉個人都比你好」的話中，徹底一刀兩斷。「分手時，兩人的形象都不夠好，所以10年沒見，見了仍像撞見鬼。」雯總結。
晴笑，笑著笑著，便提起她的前男友。分開2年後，有一次晴的手機丟了，補辦卡時才想起當年用的是前男友的身份證。晴硬著頭皮通過熟人找到他，說：「你能幫我去趟移動大廳……補卡嗎？」晴沒想到，當天下午就接到單位前台的電話，她以為是快遞，看到的卻是前男友—他手中正拿著新手機卡。
晴用「感動」形容那一瞬間的感覺。當初分開時，兩人如大多數情侶一樣有許多不快的記憶，但自那天起，雖說再沒聯繫，晴想起前男友，就想起他所有的好。「熱心、仗義、愛幫助人。當然，也是因為我們的故事在那裡停止。」晴分析道。
「故事在那裡停止。」回去的路上，雯一直咂摸著這句話。
她回想自己的故事。如果不在「大街上隨便拉個人都比你好」停，往前一年，還在熱戀，停在那兒，她將一生懷念；往前半年，依依惜別之際，甜蜜憂傷參半，停在那兒，也未嘗不是美好的回憶；就算往前3個月，在前男友提出分手時就停，她也不會丟掉自尊，兩人也不會見到對方最醜陋的一面。（人生感悟 ）如果人有前後眼，能左右每一段故事在哪一刻停，能清楚地意識到什麼時候該畫句號，是不是就沒有那麼多遺憾和對人對己的不滿？
雯想起若干在她生命中曾經很重要、故事卻已告一段落的人。
比如一位恩師，他遠道來京，約雯吃飯。就在雯出發前，發現門被反鎖，而鑰匙找不到了，她在電話中一再致歉；恩師再次來京，再約雯，雯再度發生「事故」；至此，聽說在恩師口中，雯「無信」又「忘本」。
又比如，大學時的閨密斷了聯繫四五年後，忽一日給雯發郵件，請雯幫忙給與雯同行、應屆畢業的侄女提供點就業意見。雯手上正好有個實習機會，便順便推薦了該女孩。她們並無進一步的往來，但聽說，在閨密口中，雯仍是難得一見的熱心腸。
類似的人和事還有許多，雯有時懊悔，有時欣喜，現在她知道了，她懊悔、欣喜的都是留給對方最後的印象—早知某一瞬間是一段重要關係的結束，她將不惜力地出演，盡心畫一個圓滿的句號。
是夜，雯收到一條簡訊，是前領導發來的：「下個月移民加拿大，臨走前聚聚吧。」正在孕期的雯本想推辭，但想到前領導過去對她的種種好，更想到兩人的故事也許就此結束，「好，我一定出席。」她回。
在每一個可能告一段落的時刻，她都不想在幾年、幾十年後抱憾了。