當梔子花開的時候，校園便唱起別離歌。
此時此刻，也許，我該重複你們聽了許多遍的寄語：譬如感謝師長、感恩母校、感懷時代等等，那樣很合時宜，但我猜想，你們並不愛聽。上外的好，老師的恩，大家已經感受了4年，不會因為我的贅述而增減分毫。我不是來唱讚美詩的。前幾天，上外官網上的一張圖片吸引了我的注意：一位叫安來寧的校友席地而坐，倚靠在越野車的輪胎上，撥弄著吉他彈唱原創歌曲《再見，文匯路》。有點文藝，有點滄桑；似在嚮往，似在迴避。今天早上，我特意走在文匯路上，努力地尋味安同學徘徊在此路的心情。我有一種特別的感覺：這圖片，是不是某種寓言——關於畢業後的寓言？
如果是，那麼，我的發言便有了幾分針對性。我講的主題是：可以不成功，但須負責任！
6月上旬，高考結束的時候，曾流行一個段子：說是考上大學的同學注意了，要記得和沒考上或者棄考的同學搞好關係，等大學畢業了好去他們的公司打工；考上一本的要經常聯繫二本的，未來家鄉的領導沒準兒就是他們。二本的要和大專的搞好關係，他們很可能就是你未來孩子的老師。
生活就是這樣充滿喜感或者荒誕。在座的諸位同學畢竟是上外畢業，應該不會去沒考上大學的同學那裡去打工。但是，這並不意味著諸位未來的職業生涯順風順水，相反，可能充滿坎坷。以我不太豐富的經歷測度，在畢業後的頭三年里，諸位有可能經歷三種感覺：
一是失落感。想想自己是堂堂上外畢業的，英語專八，還有一堆社團頭銜或者考級證書，怎麼著也應該有一份體面的工作、一份有前途的工作，最好還是一份多姿多彩的工作。而現實中呢，過了一年半載的興奮期，做公務員的可能會發現整日看似忙忙碌碌，但實則一地雞毛，你的青春就在端茶倒水抹桌子中一點點耗費；做企業職員的，發現周圍的同事斤斤計較，自己的上司欺上瞞下。理想和現實落差太大，於是便感到失落和迷茫。
二是孤獨感。單位不再是校園，不是什麼話都敢說，什麼人都能罵的地方。你可能發現，除了今天天氣如何、著裝怎樣、金秀賢又演什麼新劇了之外，你無法走進別人的心裡，也沒有人願意走進你的心裡。所謂的談心，不過是彼此的窺探與拉攏。你會驚詫：笑臉與撲克臉，喧譁與沉默，在辦公室里竟然沒有本質的區別。你突然感覺到被深重的孤獨感所包圍。
三是挫敗感。想必諸位中的不少人都會擬定職業規劃，第一年打好基礎，第二年當上單位先進，第三年晉升部門副職，第四年成為部門主管……如此，等等。這固然很好，但現實往往充滿嘲諷，若干年後，發現那些預設的目標似近實遠，自己一事無成，二十餘年來未有之挫敗感襲來。
李賀說，「少年心事當拿雲」。想當年，從幼稚園到國小，從國小到中學，從中學到大學，一路鮮花一路歌，那種感覺，躊躇滿志，信心滿懷，深信不疑：「世界是我的」！現如今，在歷經「最難就業季」的種種碰撞之後，年少的宣言則改弦更張為「我是世界的」。再後來，歷經焦慮、絕望、放棄、逃離之後，甚至開始懷疑人生：「我的世界呢？」 這就是諸位可能經歷的心路三部曲。
當然，事實也未必真是如此。倘若真如此，那麼，諸位要問，如何走過這段歷程？
老實說，我也開不出什麼藥方。鞋子可以穿別人的，但路必須自己走。我想說，別怕，失落、孤獨、挫敗也是生活的一部分。關鍵是，即便在廢墟上，也要讓人生花開。
就拿孤獨來說吧，我敢斷言，不為人理解、不被人認可、不受人欣賞所帶來的「孤獨感」，將是諸位要碰到的大難題。怎麼面對？你必須牢固地樹立一個理念：孤獨是走向成功的煉獄場。你看，莫言的成長就伴隨著孤獨，但也正是這孤獨成就了莫言。 因為文革，莫言國小五年級沒有上完就輟學回家放牛了。他除了讀書，就是和動物說話來打發孤寂的時光。莫言後來回憶起這段經歷說，孤獨是他的不幸，也是他創作的財富。他學會了承受並享受孤獨，才能超越孤獨有所得。即便是蘇東坡這樣的牛人，也有孤獨得一塌糊塗的時候。他在《西江月》中寫道：「酒賤常愁客少，月明多被雲妨。中秋誰與共孤光，把盞悽然北望。」那是何等的孤獨！但他沒有在孤獨中沉淪，正如他在《定風波》中所寫：「誰怕？一蓑煙雨任平生」，泰然自如。
我想，應對上述「三感」，得具備「三心」：
一是初心。在心底，永遠為當初的理想與追求留置一方平台。「生活虐我千百遍，我待生活如初戀。」這就是初心！初戀之所以那般妙不可言、那樣刻骨銘心、那樣百轉千回，因為有那麼一份濃得化不開的沉醉，厚得刺不穿的純真。貪官不是生下來就貪的，他們也曾奮鬥過，只是在他人生得意的時候忘卻了初心！而那些沉淪者，則是在人生失意時放棄了初心！
二是信心。胡適在82年前，給大學畢業生開藥方的時候就說，「在你最悲觀最失望的時候，那正是你必須鼓起堅強的信心的時候」。今天，它仍然適用。
我給大家舉個例子，有這麼一位學霸，22歲進士第一名。這位學霸不僅詞好，字還寫得好！他的書法在南宋一代名氣甚著，皇上一看他的字就說他「必將名世」。此人叫張孝祥，南宋名臣。就是這麼一位學霸型「男神」，他的職場也非常地不順啦！起起落落，被貶官流放就像出門打醬油。在他生命盡頭的倒數第二年，也就是他36歲那年，從湖南潭州一把手的位置上，被貶官乘舟北上。屋漏偏逢連夜雨，途經洞庭湖畔的黃陵山，遇風受阻，船開不動了，連投宿的地方也沒有了。這種情況下，他寫了一首詞，《西江月·黃陵廟》，有這麼幾句：「明日風回更好，今宵露宿何妨？水晶宮裡奏霓裳，準擬岳陽樓上。」 面對風遏行舟的情況，他說：「如果明天能夠轉為順風的話，那麼今天露宿在江邊也是心情舒暢的。」江中濁浪滔天，濤聲陣陣，在他的耳里，都是美妙的音樂。這是何等曠達的胸襟！面對人生困境，始終保持積極樂觀豁達的態度與信心。
三是責任心。無論成敗，無論對錯，你必須對你的所作所為負責。所謂三十而立，某種程度上是，在30歲之前，別人為你活著；30歲之後，你為別人活著。為父母，為妻兒，為家人，為社會，這就是人生的責任。
梁啓超說，他的人生觀拿兩樣東西做基礎，一是責任心，一是興味。責任心是強迫把擔子放在肩上，是很苦的，而興味是很有趣的。二者對沖、中和，生活才不至於忙亂、苦痛，才有恬靜、愉悅。借用孔子的話說，責任心就是「知不可而為之」，把成功和失敗丟在一邊，認為應該做的便全心去做。興味，借用老子的話說，就是「為而不有」，做了，並不是為了得到什麼，沒有很強的目的性。其實，那也就是生活的藝術化。
告別，或不告別，人生都將遠行。無數次告別和重逢組成人生。告別與重逢的連線線就是前行的路。同學們，在前行的路上，永遠保有初心，懷抱信心，負起責任心，即便遇上急流險灘，那也是人生的風景！