我相信,我們大多數都是普通人。
普通人意味著什麼?意味著沒有多少錢,也沒有什麼權,除了背影,還是背影,特別是在剛剛步入社會的前幾年,生活還有點「天不遂人願」。
實際上,在我們年輕人的內心裡,是多麼迫切希望通過自己的努力,證明自己已經成熟長大了,具備自由、獨立生活的本領了,甚至可以維繫一些興趣愛好了。可是,最迫切的往往就是最難實現的。大學畢業的我們,月薪可能只有三四千元,必須生活在城市的最外圍,一到月底就會非常慌亂,因為我們非常害怕有一個出價比自己高的人,進而讓房東把自己趕出原本就只有十平方米的小屋。
於是,慢慢地,我們收起了曾經的雄心壯志,也在興趣愛好面前變得猶豫,每天首先想到的就是埋頭苦幹,早些讓下個月的房租有著落。即便如此,我們還會焦慮,因為我們仍然不知道,付出了興趣愛好的代價,是否就真的能夠換回那份穩定?如此的堅持,究竟能給未來的生活帶來多大的意義?
我想與大家分享一段自己的經歷。2005年暑期,我成功拿到了大學錄取通知書,喜悅之情無法形容,可這種喜悅僅僅維持了幾周而已,因為我突然發現,在我背起行囊拚命擠上列車之前,還必須購買火車票;在我剛剛走進大學校園,還在忙著為學費申請助學貸款時,周邊的同學已經開始謀划著考研、出國……一個人站在陌生的城市裡,沒有錢,有的只是和別人的差距;不敢有太多的妄想,只是默默祈禱自己千萬不要被現實打倒。
那時候,我經常當家教,路途奔波好幾個小時,然後費盡喉舌地給一個不太聽話的小孩講兩個小時課程,如果家長檢查合格了,就可以得到兩百塊錢。還做過導遊,長途跋涉暫且不提,旅行團中總會有人提出七七八八的要求,而為了不被投訴不被罰錢不被解聘,我只能拚命滿足。特別是一到假期,當周邊的同學都與家人團聚時,我還是在找兼職,做兼職。
苦過、累過、哭過。那時的我已經不知道是為了掙學費,還是為了求學成才的夢想,心中只有一個想法——再多一點點堅持。其實,我並沒有攢下多少錢。只是填飽了肚子,只是在各種兼職的路途上,鍛鍊了一下那張笨拙的嘴,順便帶著專業的眼光,看到了繁榮之中的「城中村」,注意到跨區域治理的複雜,還有觀察這座城市的諸多不同視角。
緊接著,每次學期結束時,我總能為枯燥的論文作出鮮活的註解;每次專業辯論時,我能通過現實的案例找到與觀眾的共鳴;直到最後,我也和很多同學一樣,順利地取得了保送研究生資格。
記得畢業時,一位亦師亦友的長者總是鼓勵我,「別看你現在只是一顆小小的種子,即將要破土,但我始終相信你,將來必定會成長為一棵參天大樹。」這一句話讓我悄然發現,「悲催」的四年,真的沒有白過。
其實,人生中有很多事情就是這樣。有時候我們非常渴望自由,卻發現自己被現實困在原地;有時候我們非常想要獨立,卻發現離開家庭的支持,還真的有那麼一些費力。但是無論如何,請您相信,我們真的離破土而出的那一瞬間,只差一點點的距離。如果你選擇了堅持,你真的就有機會破土而出,甚至成為一棵參天大樹。
還是回到最初的那個提問,普通人意味著什麼?其實,它根本就是一個偽命題。相反,困難只是暫時的,「麵包會有的,牛奶會有的」,只需我們在現實面前,再多那麼一點點堅持……