今天中午吃蒜薹炒臘肉的時候，我想起兩個人來。
她們是我曾經租房子時候的合租室友，根據年紀排序，她兩分別是老大和老二，我是老三。老大有一個奇特的減壓方式就是早晨做飯。因此我們三個人商定，每人每月交100元錢，老大每天早晨做飯，我們仨人都中午帶飯。老二每天負責下班買菜和管錢，老三我不太會做飯又能折騰，因此老大老二堅決不讓我進廚房，只讓我等著吃就是對她們最大的回報。三人一個月共300，這個費用太少了，我提議多交點錢，但老大老二堅決控制在這個範圍之內。因為我經常有約不帶飯，對吃飯也沒什麼大興趣，因此我也不知道她們都吃什麼，也沒太注意我每次都帶著什麼飯。
有次我下班回到家，老大從屋裡伸出一隻腦袋問我，明天帶飯嗎？我想了想說：「帶吧。」話音剛落，老大把頭扭向另一個方向，朝老二的屋子喊了一聲：「老二，買蒜薹，明天老三要帶飯。」我有點奇怪地問她：「什麼叫老三吃飯買蒜薹，你們平時不吃麼？」老二邊換鞋邊說：「我們平時就吃白菜土豆什麼的，老大說你愛吃蒜薹，所以你吃飯的時候我才買蒜薹。蒜薹比較貴嘛。」
我有些發愣，但也不知道說點什麼。她們兩個各乾各的，跟沒事兒人一樣買菜的買菜，拜佛的拜佛。我才回憶起來，每次帶飯都有蒜薹這道菜。我一直以為，她們也愛吃。但沒想到她們這麼遷就著我，自己辛苦勞動，還要顧及我愛吃什麼，還要為我去買貴的菜，自己平時就吃便宜的。
其實老大每天早晨7點就起來做飯，而我每次都是從門縫裡飄進來的菜香所驚醒。老大的菜有一種獨特的味道，這種味道包含在所有的菜里，土豆、蘿蔔、豆角、番茄炒雞蛋什麼的，都有同一種味道，以至於跟她學做飯的老二後來做出的菜也是同一種味道。每天早晨八點半左右，都會在朦朧中聽到老大推開我的房門，拿走我的玻璃大飯盒，裝好滿滿一飯盒菜和米飯，再開著飯盒蓋送進來，放在我的寫字檯上，巨大的、統一的菜香味兒此刻飄在我房間裡，讓我再也睡不踏實的想起來吃兩口。等我磨蹭半天起來差不多晾涼了，可以吃兩口再帶走，也可以直接蓋上飯盒蓋帶走。每天中午，我都會在辦公室吃掉老大給帶的滿滿一便當菜。同事一直以為我家人在身邊照顧我，但每次聽說室友做的飯，大家總是驚訝的不得了。
除了做飯，她們也從不讓我做家務。現在回憶起來，跟老大老二一起合租的兩年多時間裡，是我畢業後最忙的時間，每天昏天暗地的，夜裡兩三點還在工作。這期間，我似乎不記得倒過一次垃圾，拖過一次地，每次她們都以我太忙，晚上還要寫作太辛苦為由幫我順手幹完。我晾在陽台的衣服，也每次都是她們來收。我過意不去，想要多交點錢，但總被以公平為理由拒絕。其實我比她們工作早一年，工資高一些，我願意多付一些錢，想以此回報她們的勞動。但我也知道，錢並不是她們對我好不好的理由，但我也不知道，還能用什麼方法來表示一下，儘管還是被拒絕了。
後來，我們漸漸分開了，各自有了新的家，生活在這個大大的城市的三個不同的角落裡。但總在不經意的某個時刻，我們還是會去老大家吃她剛研發出來，可其實還是那個味兒的各種飯。每次，老大都等著老二，然後一起接上我，慢慢回家，慢慢做飯，三個人像以前一樣，圍在一個小桌子上悶頭吃上一大碗，臨走老大還恨不得給打包一份帶走。前幾天老大買了房子，我說我還想吃你上次做的那個亂七八糟的面啊，老大毫不猶豫地說：「趕緊來，我家廚房第一次就用給你了」。
有時候你覺得自己一個人生活在遠方，心裡冷得要命；有時候你拚命想找個男朋友，以為那樣就有了全世界的溫暖；有時候你孤獨寂寞得想哭，總覺得自己沒有依靠。但有些很小很小的細節，蘊藏著點點滴滴的溫情，其實就瀰漫在你的身邊。這種溫暖很微小，微小到你如果不寫下來真的會忘記。
相對於小小的你我來講，每個城市都很大，大到像洪荒宇宙，你與一個人分開，就可能永遠不想見；每個城市也都很小，小到只要你誠心相待，破房子也是溫暖的家。城市裡的每一個孤獨的靈魂，可能孤寂、可能寒冷、可能不安、可能哭泣，但總有那麼一刻，你會在自己的生活里找到一絲溫暖，包圍著你，裹挾著你，慢慢長大。
我們都以為，有一天成功了，一定會幸福；有一天我有了大house，有了豪華家私和太空棉被就再也不會冷。可無數前輩在回顧往事的淚光告訴我們，所有關於青春里的奮鬥故事，都離不開艱苦的環境，捉襟見肘的窘迫，但那些回憶起來能讓你的皺紋都舒展開來的人和事，才是你綿長的生命時光里，最溫暖幸福的事。
我是幸運的，遇到她們，遇到你們，所有人。