學過《孔雀東南飛》之後，我們則可以提煉出以下話題。
話題一：「愛情」
愛情是一個厚重而聖潔的話題，也是人類生命中的一個重要主題。這是一種非常微妙的情感，多少人慾說還休；這是一座最為神秘的殿堂，多少人為它裝扮最絢爛的衣裳；我們讚美著愛的偉大，又詛咒著愛的善變。愛情是文學作品永恆的主題。文學作品提煉和濃縮了那些令人感動的歲月執手，也呈現了如風雨中飄搖的茅舍，經不起洗禮的「大難臨頭各自飛」。劉蘭芝與焦仲卿的愛情站在自由愛情的入口，以一種決然離開的死亡抗爭著；而羅密歐與朱麗葉的愛情卻站在自由愛情的出口，用另一種偶然的死亡爭取著。他們的愛照亮了中外的文學星空。
話題二：「死亡」
「生之艱難」與「死之可畏」是生命與生俱來的兩大痛苦宿命。但生與死的價值不足活著，而在尊嚴與理想。當這種權利被剝奪，弱小的生命會匍匐而墮落，而那些強悍的生命就會感受到無法忍受的苦痛。於是蘭芝、仲卿為追求婚姻愛情自由而死，為追求生命自()由、維護生命尊嚴而死。如果沒有死亡的抗爭，他們的生命將失去精神、靈魂，沒有情感守持，沒有生活自由，生命處於被奴役、被禁錮的狀態中。這樣的人生，生命的意義和價值又何在呢？匈牙利詩人斐多菲說：「生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，二者皆可拋。」美國人民在獨立戰爭前夕高喊：「不自由，毋寧死！」不同時代，不同民族的人們對自由的認識和追求，足以說明焦仲卿、劉蘭芝為婚姻愛情自由而死的本質意義和價值。
話題三：「觀照女性命運」
張潔在《方舟》中說：「身為女性就是大不幸。」身為女性，為什麼在幾千年的歷史中只能佇立，卻無法穿越愛的迷霧？我苦苦追問，雖然我深知這是不期有答案的追問。我深知女性的悲哀：西施被贈與夫差，張巡殺妾饗士，楊玉環馬嵬坡之死……哪一樁不是因愛與國家而成為歷史的悲劇？歷史的深處縱橫流淌著多少女性的淚水！即使與丈夫化作鴛鴦的劉蘭芝，她的生命中依然有那份無以言狀的重重壓抑，那種如蠶繭般理不清的厚厚憂傷。
怎樣寫讀後感（二）
看了《第二次世界大戰》這本書，對我有記憶猶新的深刻印象。追溯二戰起因，終究是德國、日本、義大利在經濟危機的情況下，採取的「自救」行為。為了自己「發展」下去，他們不惜一切地發動戰爭。
戰爭，在任何情況下都是那麼殘酷：淚水、飢餓、鮮血、犧牲，我們對戰爭充滿恐懼。無論是希特勒的鐵蹄，還是日本人的刺刀，都給世界人民帶來了巨大的災難；無論是戰勝國還是戰敗國，戰爭帶來的都是巨大損失。
不可否認，戰爭對於科學的某個方面的發展，的確有著一定的推動作用。核子彈之所以在如此短的時間內發明出來，二戰起著重要的作用。但我們不能因此對戰爭持有肯定的態度。大量青壯年走向了戰場，從事生產活動的人越來越少；科學家們正忙於研究殺人武器，平時為生產服務的各種研究停止了；大部分工廠在生產軍事用品，日用品日漸缺乏。戰爭帶來的「巨大利益」的後面，眾多的不良因素日積月累，必然導致人民的不滿，就算法西斯政府還想繼續打下去，廣大受害民眾勢必會奮起反抗。
二戰過後，人們珍惜來之不易的和平。戰爭結束的六十多年間，中國的崛起，歐洲的飛速發展與日本經濟的騰飛，都漸漸讓人們明白：只有擁有和平，才能持續的發展。
的確，在抹去戰爭的陰影后，人們的生活漸漸步入正軌，在和平環境中，我們的生活一天天好了起來；大家放下了高懸者得心，又重新到生產當中，軍隊開始大規模的裁軍，不僅為生產活動增加了新的勞動力，還為國家節省了大量的軍事開支；科學家重新開始了尚未完成的研究課題，加快了新技術、新材料的發明與套用；就連國與國之間也不再是敵對關係，而取而代之的是「合作夥伴」與「戰略夥伴」。於是這個世界有了一個新名字——「地球村」。
和平時期也會有一些阻礙發展的問題，但我們不能因此否認和平對於發展的決定性意義。可以這樣說：戰爭也許可以使某些方面得到一定的發展，而和平卻可以讓社會全面發展。
和平與發展，是兩個永恆不變的話題。只有在和平的環境下發展，才能取得真正意義上的發展成果。只要共同努力我們就會擁有美好的未來。
怎樣寫讀後感（三）
荀子的《勸學篇》是關於學習的傳世名篇，文中反覆說明學習的重要性及學習目的、態度和方法，強調學習是人們思考問題、認識事物的重要條件。其中「學不可以己」、「君子生非異也、善假於物也」等等都是此文開宗明義的核心觀點，它告誡世人都要將學習作為人生的羅盤、燈塔，做一個刻苦學習、善於學習的人。
古人云：「學者政之出，政者學之施。」、「政不於學，則無道揆法守。」意思是講，從學習中產生管理國家的學問，管理國家的學問是學習的實施。管理國家的人不學習，就無法度可以遵循奉守。領導幹部素質程度如何，很大程度上取決於他所擁有的知識。領導幹部掌握的知識越多，並善於套用，其思想就越解放，眼界就越寬廣，胸襟就越開闊，品德就越高潔，這樣才會增強工作的原則性、系統性、預見性和創造性，才會使自己更加完美，更加富有影響力、凝聚力和感召力。
勤奮學習，是一種高尚的精神狀態。學習是一種精神，一種境界，多儲存一份知識，生命就豐富一分。知識儲備愈豐富，其向外向上感染他人的張力和膽識就愈明顯。身為黨的領導幹部，要堅持把勤奮學習作為一生的習慣來培養，作為一生的事業來追求。一是要保持「空杯」心態。「空杯」心態是一種挑戰自我的永不滿足，是對自我的不斷揚棄和不斷否定。作為在事業里負有重要職責的領導幹部，一定要清醒地認識自己，要看到自己知識的差距。時刻保持「空杯」心態，嘗試歸零的感受，在永不滿足中不斷獲取知識的力量。二是要做到勤於積累。「積土成山，風雨興焉；積水成淵，蛟龍生焉；積善成德，而神明自得，聖心備也。求知不可能一蹴而就，而是一個長期積累的過程。要保持刻苦執著的學習精神，發揚「攻城不怕堅，攻書莫畏難」精神，才能真正學有所成、學有所用。三是要擁有開闊胸襟。「海納百川，有容及大。」，具有開闊的心胸才能擺正自己的位置，提高自己的境界。人們總是通過學習和實踐來磨練自身、克服不足、不斷進步的，「君子博學而日參省乎」，講的就是這個道理，學然後知不足，一個人水平再高，能力再強，力量畢竟是有限的，善於向他人學習、向他人合作，境界方能提高，思維方能開闊。
勤奮學習，貴在持之以恆，堅持不懈。荀子有言：「不積跬步，無以至千里；不積小流，無以成江海。駑馬十駕，功在不捨；楔而不捨，金石可鏤。」，學習知識、增長才幹，是一個長期而艱苦的過程，沒有捷徑可走。只有心無旁騖，耐得住寂寞，頂得住誘惑，抗得住干擾，靜下心來學，循序漸進學，聯繫實際學，鍥而不捨學，方能有所收穫，有所提高。英國哲學家培根說：「讀書可以增長才幹，只有學識淵博的人才能通觀全局，得以擔當重任。」讀書首先要端正學風。要堅決摒棄理論和實際相脫節的教條主義、本本主義，要把「必須學」的客觀要求與「我要學」的主觀能動性結合起來，領導幹部要樹立「學習為本」、「終身學習」、「帶頭學習」的理念，使學習成為經常化、普遍化的自覺行為。其次，讀書要善假借於「學」。「登高而呼，臂非加長也，而見者遠。順風而呼，聲非加疾也，而聞者彰。假輿馬者，非利足也，而致千里。假舟楫者，非能水也，而絕江河。」讀書在方式方法上也十分重要，孔子曰「學而不思則罔，思而不學則殆」，做一個真正善於讀書的人，就要在「想讀」和「真讀」的關係上，像思想家那樣去行動，像實幹家那樣去思考，在讀書的過程中強調「博學之、審問之、慎思之、明辨之」，帶著目的、帶著思想、帶著問題去學習，做到有的放矢，自然可以起到事半功倍的效果。再次，讀書還貴在學以致用。領導幹部要結合一定時期的形勢和任務，精心挑選，有重點地學習。要學會在思考中溫故，在溫故中知新。要學以致用，把知識變為能力。「紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行」，領導幹部要注重理論聯繫實際，在向書本學習同時注重向實踐學習，將學到的知識變為自己的真知和能力，讓知識在領導活動中發揮應有的作用。
勤奮學習，是做好領導工作的基礎和前提。毛澤東同志在抗日戰爭時期曾講過一段意味深長的話：「我們隊伍裡邊有一種恐慌，不是經濟恐慌，也不是政治恐慌，而是本領恐慌……學習本領，這是我們許多幹部所迫切需要的。」放眼當今世界，我們正處在一個知識創新的時代、終身學習的時代。一方面，當今世界，科技進步日新月異，知識更新令人目不暇接。美國當代管理學家彼得·聖吉曾提出警告：一個人所掌握的知識如果每年不能更新7%的話，就無法適應知識社會的變化。另一方面，我國已進入全面建設小康社會、加快推進社()會主義現代化的新的發展階段，這正是人均國內生產總值從1000美元向3000美元跨越的關鍵時期，既是「發展機遇期」，又是「矛盾凸顯期」。新階段新任務，對黨員幹部特別是領導幹部提出了新的更高的學習要求，因為許多過去未曾碰到過的新矛盾、新問題不斷出現。所謂「學不可以己」、「木受繩則直，金就礪則利」，解決新的問題只有通過學習才能看清本質、找出答案，只有通過學習才能加深理解、解疑釋惑，只有通過學習才能適應形勢發展的需要，牢牢把握工作的主動權，開創工作的新局面。