長篇小說《家》是巴金的代表作《激流三部曲》的第一部,也是中國現代文學史上一部優秀的現實主義長篇巨製。這本書的背景就是老李自己家的事了,就是四川成都一個官僚家庭的衰落,在書中化身為高公館。
《家》主要是寫了高家三代中的四類人。第一類是封建大家庭的維護者、維持者。代表人物有高老太爺,高克明,高覺新。高老太爺是這個家族的最高統治者,他專橫、衰老、腐朽。在他的心裡這高家上上下下老老少少都得聽他的,他就是高君主。不僅如此,他還特別冷漠,下人們在他眼裡如同豬狗,生殺大權掌握在他手中。毫不猶豫的把年僅十七歲的鳴鳳送給已經六十多歲的馮樂山做妾,直接導致這個小姑娘的投湖自盡。而他沒有絲毫心軟,大不了再換另一個代替她罷了…他還包辦孫子的婚姻。非讓高覺新放棄學業以及喜歡的人,走他安排的路線,把人都當作線偶一樣玩弄。長孫的生活已經夠悲劇了,他完全無視,臨死前又鼓搗起覺民的婚事。覺民不像他老哥,不鳥這怪老頭,先離家出走幾天避避風頭,正好這糟老頭也離死不遠了,他的鬥爭獲得了成功。這老頭脾氣壞的很,不聽他的話就整天不給你好臉色看,高覺慧這個小兔崽子根本沒把他放在眼裡,還恨的狠,老頭就關他禁閉,什麼時候想通了什麼時候放出來。幻想著四世同堂的熱鬧,其實只不過是虛假繁榮。一向疼愛的兒子克定卻騙他老婆錢組建小家庭,直接把老頭氣誇了,一命嗚呼了。高克明是個律師,可見喝過不少墨水,但是卻木頭人一樣,日子平淡,不說不笑,簡稱為行屍走肉。高覺新,是書中著力刻畫的一個比較複雜的悲劇人物。人吧,痛苦的不是無知,而是有知卻無能為力。他在念書時與兩個弟弟一樣接受新思想的薰陶,有自己的理想,到上海北京念個大學啥的。在愛情上呢,他和遠房表妹錢梅芬情投意合,兩人就快夫妻雙雙把家還了。可是他老爹給了他當頭一棒,只因為他處在長房長孫的特殊位置。他老爹下達自己老爹的旨意:孩子,書咱就到此為止吧!同時呢,你年紀也不小了,爹用抓鬮的辦法幫你找了個媳婦,你就這樣過吧!高覺新一直在接受新思想的薰陶,但是這些新的東西遠遠沒辦法取代他從小到大耳濡目染的「仁義孝涕」之道,對什麼都是逆來順受,懦弱順從,得過且過。他按照老爸的安排取了媳婦瑞珏,婚姻生活也算幸福。只是對表妹還是念念不忘。他老爸去逝之後,他自然的擔起一家之主。在這樣一個混亂的,勾心鬥角的家裡,他解決問題的措施就是討好不同的人,即使如此也阻擋不了家族的衰落。他或許有自己的苦衷,夾在封建的家庭和新潮的弟弟之間,兩邊不討好。他爺爺死了之後,陳姨太藉口血光之災把要生產的瑞珏趕到了城外,由於護理不好導致了瑞珏的難產死亡。老婆死了,覺新終於認識到害死他老婆的是「整個迷信、整個禮教、整個制度」,但是他的選擇還是苟且,咱生活在這樣的時代就只有犧牲的份兒了。難怪他弟弟鄙視他,被逼到這地步還跟娘兒們一樣畏畏縮縮。本來按照覺新的原型,就是巴金的哥哥是以自殺收尾的,但是巴金心有不甘,讓他「大哥」在書中走上了另一條完全不可能的反叛之路。
一類是封建大家族中的敗家子,如克定和克安,他們吃喝嫖賭,既荒淫無恥,又極端不孝,直接把他們老爸給氣死了。
一類是封建大家庭的反抗者,如覺民、覺慧。他們兩兄弟接受西方文化的薰陶,有著先進的思想,昂揚的鬥志,是新時代的新青年,他們完全不同於大哥的「作揖主義」和「無抵抗主義」。覺民雖然和覺慧一樣都是新青年,但是反抗的程度沒有弟弟深,有的時候表現的不那麼積極,把更多的心思放在他所鍾愛的琴的身上。直到最後他爺爺也要給他搞個對象,他才大膽的開始正兒八經的鬥爭,以離家出走來表示他不願被安排的決心,來守衛自己的愛情。覺慧就是他大哥的一個反方向的極端,他是一個大膽而幼稚的叛徒。()他積極參加各類先進的學生運動,示威遊行,直接把他爺爺給搞得怒髮衝冠,讓他禁足在家。但是這個小孩根本不買他家一把手的帳,讓我往東我偏偏往西。他根本不喜歡也不尊敬這個老頑固。愛情上他大膽的與身為丫鬟的鳴鳳相愛,不顧什麼身份差別。但是他的愛情有點自私,只有當他回到這個無情的家裡時才會想起那個深愛他的少女,直到鳴鳳最後向他哀求時他也沒有感覺到,正所謂失去了才知道是最好的,鳴鳳為了守衛他們的愛情投湖了,他知道從此這個冷漠的家裡最後一絲溫暖也沒有了,這個家於他已經沒有任何意義,因而他毅然決然的選擇離家出走,而他大哥也因為老婆的死,支持了他的行為,從此這個家真的是支離破碎了。
最後一類就是封建大家庭的受害者,主要是一群美麗的女性,如外柔內剛的鳴鳳,溫柔善良的瑞珏,抑鬱的梅芬…作者正是通過這些美的幻滅,來狠狠的批判封建家族的罪惡。鳴鳳她僅僅是高家的一個小丫鬟,但是她真摯的愛著覺慧,並且並沒有因為她和覺慧的身份地位差別而覺得他們的愛情不可能。她表面上比較柔弱,但是卻以最為剛烈的行為表示了對封建制度的強烈抗議,也捍衛了她純潔的愛情。瑞珏是一個知書達禮,溫柔體貼的女性。她嫁給了覺新,就只能和他一起來守衛這個封建之家,客觀上也是封建制度的維護者。她的結局在前面已經提過,不必再費口舌。梅芬是一個把感情看的太重的女人。失去了覺新的愛之後就開始變得沉淪,完全找不到自己的價值所在。她的悲劇也和自己的懦弱性格有關,她老媽由於在高家打痲將的時候認為自己在言語上受了欺負,故意借拒婚來報復,這個女人在這時卻表現出來的逆來順受,明明滿心的不爽卻只說了一句「媽,您看著辦吧」,結果她老媽還真的就是看著辦了。把她嫁給了一個短命鬼,結婚不到一年就守了寡,鬱悶的回了看家,還老被她倒霉的弟弟欺負。戰亂時躲到了高家,和舊情人見面心裡翻江倒海,以致最後抑鬱而亡。不知道那誰說過悲劇就是把美的東西撕碎了給人看,這三位美女的不幸就是純粹的悲劇了。相比之下,琴這個女性的結局要好的多,她是作者筆下一個敢於反抗的女性,她熱情開放,又有文化。她主張男女同校,嚮往自由平等,大膽的爭取個性解放,最後取得的比較圓滿的結局。
在作者眼裡,只有敢於抗爭的人才能取得自己想要的結局,所以他不願意所有人都像他老哥那樣最後走上壓抑崩潰的道路。