五倫之中，夫婦最早。若不先有夫婦，就不會有所謂父子兄弟。至於君臣，更是後起的事。也許有人說，應該是朋友最早，因為應該先是男女戀愛，然後結為夫婦。這話也有相當的理由。不過，依《舊約》裡說，阿當和夏娃是上帝所預定的夫婦，他們並沒有經過戀愛的階段。由此看來，仍該說是夫婦最早。至少，西洋人不會反對我這一種說法。
上帝對夏娃說：」你必戀慕你文大，你丈夫必管轄你。」這是夏娃聽信了蛇的話之後，上帝對女人的處分。這兩句話就是萬世夫婦的禍根，—切夫婦之間的妒忌和爭吵，都是由此而起。近來有人說結婚是愛情的墳墓，這話應該是對的，不信試看中國舊小說里，才子和佳人經過了許多悲歡離合，著書的人無不津津樂道，一到了金榜題名，洞房花燭。那小說也就戛然而止，豈不是著者覺得再說下去也就味同嚼蠟了嗎？
為什麼結婚是愛情的墳墓呢？因為結婚之後愛情像啟封洩氣的酒，由醉人的濃味漸漸變為淡水的味兒；又因油鹽醬醋把兩人的心醃得五味俱全，並不像戀愛時代那樣全是甜味了。成了家，妻子便把丈夫當做馬牛：磨房主人對於他的馬，農夫對於他的牛，未嘗不知道愛護，然而這種愛護比之熱戀的時候卻是另一種心情！成了家，丈夫便把妻子當做狗，既要她看家，又要她搖尾獻媚！對不住許多配偶，我這話一說，簡直把極莊嚴正經的「人倫」描寫得一錢不值。但是，莫忘了我所說的是「愛情的墳墓」；那些因結了婚而更升到了「愛情的天堂」的人，是犯不著為看了這一段話而生氣的。
古人說：「妻不如妾，妾不如妓，妓不如偷。」這話已經不合時代了。現在該說「婚不如姘」。某某高等民族最聰明，正經配偶之外往往另有外遇。正經配偶為的是油鹽醬酷，所以女人非有二十萬以上的財產就不容易嫁出去，男人若有巨萬的家財，白髮紅顏也不妨相安，外逼為的是醇酒，就非十分傾心的人不輕易以身相許了。據說感情好的夫妻也不妨有外遇，因為富於熱情的人，他的熱情必須有所寄託，然而熱情和感情是可以並行不悖的，凡為了夫或要看外遇而反目的人簡直是觀念太舊，腦筋不清楚。天啊！若依這種說法，我想有許多「痴心女子」，在結婚之前唯恐他的心上人不熱情，結婚以後，卻又唯恐他太熱情了。
隨你說觀念太舊也好，腦筋不清楚也好，夫婦之間往往免不了吃醋。占有欲是愛情的最高峰嗎？有人說不，一千個不。但是，我知道有人不許太太讓男理髮匠理髮，怕他的手親近她的紅顏和青絲；又有人不許太太出門，若偶一出門，回來他就用香菸烙她的臉，要摧毀她的顏色，讓別人不再愛她，以便永遠獨占。
夫婦反目，也是難免的事情。但是，老爺撅嘴三秒鐘，太太揉一會兒眼睛，實在值不得記入起居注。甚至老爺把太太打得遍體鱗傷，太太把老爺擰得周身青紫，有時候卻是增進感情的要素，而勸解的人未必不是傻瓜。莫里哀在《無可奈何的醫生》裡，敘述()斯加拿爾打了他的妻子，有一個街坊來勸解，那妻子就對那勸解者說：「我高興給他打，你管不著！」真的，打老婆，逼投河，催上吊的男子未必為妻所棄，也未必棄妻；揪丈夫的頭髮，咬丈夫的手腕的女人也未必預備琵琶別抱。倒反是有些相敬如賓的摩登夫婦，度了蜜月不久，突然設宴話別，攬臂去找律師，登離婚廣告，同時還相約常常通信，永不相忘。
從前常聽街坊勸被丈夫打了的妻子說：「丈夫丈夫，你該讓他一丈。」這格言並沒有很多的效力。在老爺的字典里是「婦者伏也」，在太太的字典里卻是「妻者齊也」。甚至於太太把自己看得比老爺高些。從前有一個笑話說，老爺提出「天地」，「乾坤」……等等字眼，表示天比地高，乾比坤高；太太也提出「陰陽」，「雌雄」……等等字眼，表示陰在陽上，雌在雄上。至於現代夫婦之間，更是太太們有一種優越感。其實，若要造成家庭幸福，最好是保持夫婦間的均勢，不要讓東風壓倒西風，也不要讓西風壓倒東風。否則我退一尺，他進十寸，高的越高，高到三十三重天堂，為玉皇大帝蓋瓦，低的越低，低到一十八層地獄，替閻羅老子挖煤，夫婦之間就永遠沒有和平了。