1300多年前，傳說唐太宗得到一匹烈馬，武媚勇敢地提出馴馬要求，說：只要給我三樣東西，就能降服這馬。一支皮鞭，一柄鐵錘、一把鋒利的刀子。先用皮鞭打它，還不聽話，就用鐵錘敲它的腦袋，如果仍不能制服它，就乾脆用刀子割斷它的喉嚨。
1300多年後，女星范冰冰接受採訪，被問到嫁入豪門的問題時，說：我不需要嫁入豪門，我自己就是豪門。
2014年，范冰冰挑戰14歲到80歲的女皇武則天。她扮演的，是一位將美貌與權力相互成就並達到巔峰位置的女人，在這個角色身上，沒有落難灰姑娘遇到王子搭救的愛情傳說，有的只是每個毛孔都充滿力量並在男性世界裡艱難生存和血腥廝殺的一部女性勵志史。
日劇《晝顏》貢獻出很多殘酷金句，比如這句：漂亮的女人和不漂亮的女人，感受到的是完全不同的兩個世界。一個漂亮女人，從剛剛出落為少女開始，這一生，將註定得到比普通女人更多的青眼，更多的便利，更多的機會。
可是，女人光有美貌，就夠了嗎？
事物的兩面性從來體現在任何地方，美貌亦然。這一把雙刃劍，在獲得更多福利的同時，也隱藏了更多的風險。男權社會裡，它好像砧板上分分鐘可能被宰割的那一塊 小鮮肉。令人垂涎，也隨時可以拋棄。《甄嬛傳》裡的皇后道出真相：男人，除了喜新厭舊的天性不會變，剩下的一切都深不可測。
躺在這塊砧板上的，是後宮你死我活的傾軋與爭鬥，都說女人何苦為難女人，但為了生存，那時女人必須為難女人；是無數獨守的深閨怨婦，當大紅燈籠高高掛起， 美人的命運，只維繫在一個男人的隨機和莫測里。歷史曾留有很多美人的傳說，但那只是後人一廂情願的意淫：人們想像項羽為了虞姬拔劍自刎專一多情，但其實是 一個男人失去江山無路可走保全顏面的下下策；人們還想像為了美女海倫發動的特洛伊戰爭，但其實只是男人之間關於尊嚴的較量而已。
即便走到今天，美人的命運也並未徹底翻身。
上帝將她們投胎在這花花世界，卻並沒有教她們在享受鋪天蓋地的讚美之後，如何面對源源不斷的誘惑守住自己，又如何用清醒的頭腦，去分辨背後的真相和陷阱。靚絕香江的藍潔瑛，最後的下場是瘋掉；胸大腿長的陳寶蓮，最後的結果是自殺；殿堂級的夢露，香消玉殞多年至今尚無準確說法。性感如舒淇，要把脫掉的衣服穿回 來重新洗白，她深深地知道：美貌帶給她的，除了一夜成名的好處，還有難以言說的另一種暗流洶湧。那些赤裸在世人面前的底牌，最容易成為把柄和眾矢之的；九頭身的吳佩慈，女兒生下來卻遲遲還得不到一個名分。在貴圈，美女最好的結果是嫁豪門，可豪門這道獨木橋，千軍萬馬，就算過去，也未必得償所願。張栢芝從影后淪為謝霆鋒兒子的媽媽，大好的年華和才華，被延誤在娛樂時代各種爛片和八卦口水裡。其實她，本有希望成為第二個張曼玉。
而范冰冰和她們不同，她為美女活出一個新的風範：徹底告別了吃青春飯，被人選擇和擠破頭進豪門的世界，昂首闊步分為三步走，走向一個叫范爺的時代。
第一步：美貌是最大生產力。有一部電影叫做《撒嬌的女人最好命》，不如叫：撒嬌的美女最好命。一個美女，她遇到機遇和垂青的次數永遠會比普通女人要多，在這一階段，范冰冰快速積累起了第一桶金，幸運地趕上了《還珠格格》的好時代，並火速成名。
第二步：誰是你的朋友圈？著名美人林青霞的海量朋友圈名單裡，是蔣勛，馬家輝，龍應台，所以她轉型成了作家；天后趙薇的朋友圈裡，是馬雲，王菲，劉嘉玲，所以她晉身億元俱樂部女導演；精英和偽精英，三線土豪與低調權貴，風流才子與落魄藝術家，需要你時刻提溜著高情商去區分對待。在一模一樣的觥籌交錯里，在惺惺相惜的互相吹捧里，需要你時時擦亮眼睛：不是每一場飯局都暗藏著善意，不是每一杯酒喝下的都是情誼。那往往只是從一個應酬流連到另一個應酬。同理，在男人眼裡，你是滾床單的最佳獵物還是最合適的合作對象，直接決定了他的態度是曖昧不清還是尊重欣賞，這其間的微妙尺度，差之毫厘失之千里。范冰凍的交往圈，從華誼老闆王中軍王中磊到業界大佬成龍楊受成，大眾並不清楚他們的交集疏密深淺，可是這一路的走勢，已證明她從未失過手。
第三步：做自己的老闆。據說范冰冰工作室給員工的年終紅包總是藝人里最大的，據說范冰冰飯量很大，因為這樣才能支持巨大的工作量，據說范冰冰應對負面新聞的態度直接就是順勢而為上頭條。坊間盛傳她有著處女座的拚命勤勉和苛求完美，用在職場里，就是優秀員工典範。
她是真的拼。從1999年到2014年，從低眉順眼的丫鬟金鎖演到前呼後擁的女皇武則天，美女范冰冰，沒有躺在美貌的溫床上任歲月流失或任愛情消耗，而是將紅顏薄命的古代宿命，變成了美女都是生產力的新時期榜樣。將胸大無腦的科學悖論，變成美女都是高智商的實驗場地。她就像一個戰士，摒棄了柔弱的女性特質，手持這把名叫美貌的劍，將正面的鋒芒對準了目標，一路所向披靡開拓疆土建立王國，卻沒有傷害到自己絲毫。
前一段時間，還有一位資深美人也頻頻上了頭條，那是60歲依舊美得發指的林青霞。林青霞說：我只是一個永遠不甘心停在老地方的人。
二代美女，年齡不同，風格不同，路線不同，但殊途同歸：一個美人，如果能越過美貌這道肉身的羈絆，又懂得最大限度的利用美貌，並附加給它勤奮努力增值自身等關鍵字，那麼命運終究回報她的，不是紅顏易老，而是更長久的美貌。
因為，這是一個看臉的時代，但最後拼的還是實力。看臉，一定會讓人贏在起跑線上，可是，在以後太過漫長的時間裡，當容顏漸漸老去，能沉澱下的真正財富，是一天一天累積下來的閱歷見識和個人成長，而不是空有一具皮囊。
這就是為什麼：30歲的你已經叫嚷自己老了，而60歲的林青霞，卻還能淡定地站在雜誌封面，繼續當著顛倒眾生的女神。