父親將他的青春奉獻給大山。
清明時節，我冒著霏霏細雨，回到了闊別的家鄉。
父親的腰彎得深深的，像是融進了茶園無涯的綠意里。漫山遍野的深綠、碧綠、淺綠直逼我的眼球，又像是給大山圍上了一層曼妙的綠紗。
我隨著父親走向茶園更深處，四周涌動著如凝脂般厚重的綠意。任南風帶著沁人的土香襲亂我們的頭髮，那不該被打擾的世界似乎在淺斟低唱，山裡的孩子喜愛漫遊于山林，趁散放的鷓鴣還未歸巢，偷偷尋覓它們下的蛋。夕陽西下，肥嘟嘟的小子用衣裳兜著滿滿的鷓鴣蛋回家。
還記得，曾經的大山卻是一片荒蕪，糧食廣種薄收。山裡的人不希望把青春耗費在大山，紛紛外出打工，父親卻堅定地留了下來，因為，山裡的老人和孩子都過得很苦，他不忍心棄他們不顧。
於是，無論四季更替，他在無怨無悔的奉獻中，詮釋了青春。()
春天，他整地，開渠，播種。他驚訝地發現大山的土壤呈鹼性，怪不得糧食不肯生長。但鹼性的土壤卻是茶樹的溫床。於是，他用自己的青春來改變大山。夏天，他澆水，施肥，沃土；秋天，他剪枝，修枝，發枝。
幾載光陰轉瞬即逝。清明時分，父親與我帶著山村特有的小筐，上山採茶了，清明茶只能站著採摘，米粒一樣大的嫩草一棵樹上只能摘十幾個，必須「打一槍換一靶」。半天下來，父親卻採摘了一、二斤新鮮茶葉。我望著父親佝僂的背，掂量著綠意盎然的大山，忽然間明白了：父親的青春，銘刻在大山的一草一木中，綠得蒼茫……
臨別前，父親叮囑我常回山看看。我幾步一回頭。父親，正靜靜地倚在門檻旁。西沉的落日，在他的身上打出昏黃。此刻，炊煙正從農舍的屋頂裊裊升起，在晚霞中四射，分散，消隱。女人們吆喝孩子的聲音此起彼伏。一個男人挑著茶葉從我跟前走過，扁擔吱呀吱呀，一路響了過去……