當我開始用「驢」這個修飾語的時候，我才猛然間發現漢語的博大精深是再厚的字典都無法窮盡的。
春天的午後，我躺在這座自己尚不熟悉的校園草坪上，盡情享受柔和的陽光帶來的慵懶。電話響起，我並不想讓任何事情打擾我的美好。直到它執著地響了一分鐘後，我才不情願地按下了接聽鍵。「阿堅，你這頭驢在幹什麼啊？」是他，是阿傑。「你驢啊！」在我感到喜出望外的時候，我知道這是最好的回答。「在這裡說『驢』，都沒人知道是什麼意思。」遠在長春的阿傑開始興致勃勃地講述自己這半年來的奮鬥史。老人常說，有些事情只有自己經歷了之後才能真正明白其中的道理，就像中國的文化，當我開始用「驢」這個修飾語的時候，我才猛然間發現漢語的博大精深是再厚的字典都無法窮盡的。
第一次聽到用「驢」來形容一個人是在大一將要結束的時候。考完最後一門英語，我拖著有些疲憊的身子回到宿舍。推開宿舍門，阿傑剛從床上爬起來，伸著懶腰問：「幹什麼去了？」他的話讓我有點摸不著頭腦。「剛考完英語啊！」「英語？我有點驢了。」那一瞬間，我發現阿傑那雙惺忪的雙眼突然變得明亮而後又變得陰暗，最後流露出懊悔與不甘。很顯然，無論阿傑再怎麼懊悔與不甘，都無法改變他缺考的事實，更是無法改變他成為一頭驢的傳說。
有人說沒有哪些事情是註定的，但是事實卻是很多事情是註定要發生的，就像有些人註定要成功，有些人註定要成為朋友一樣。大學的第一個暑假，宿舍里只有我和阿傑沒有回家——阿傑要準備英語補考，而我則希望能夠在大學裡做到經濟獨立。我費盡九牛二虎之力為自己找到了一份多數大學生都能做而又不是特別累的工作——家教。八月，S市的太陽就像是水泵一般拚命吸走人們身上的水分，炙烤著那些掙生活的人們。我每天早出晚歸，盡心盡力工作，卻始終無法在微薄的收入與要獨立的誓言之間找到平衡點。令人奇怪的是，阿傑每天也是早出晚歸，我卻不知道他在忙些什麼，因為他根本不用為了英語補考費很大的力氣，他只是在等一個補考的機會罷了。
「阿堅，你每天這樣累不累啊？」阿傑突如其來的一句話讓我感到有些詫異，而他似乎並不在等待我的回答，「通過這段時間的觀察，我發現如果在夜市擺地攤可以掙不少錢，並且我……」原來這段時間阿傑一直在尋找「商機」，他發現在夜市擺一個小攤位是不錯的選擇，投資小回報大，並且他已經找到了合適的攤位以及進貨渠道。現在，他只是需要一個合作夥伴，我自然而然地成了不二人選。第二天，我便辭去了那份來之不易的家教工作，和阿傑一起在一條夜市街上賣起了DIY的T恤。
夏日的夜晚，夜市上人們熙熙攘攘。我們為人們提供DIYT恤的繪畫工具，讓顧客在白色的T恤上盡情揮毫潑墨，著實吸引了不少年輕人。我不得不佩服阿傑的頭腦，這樣的一個小攤位給我們帶來了很可觀的收入，而我也真正做到了經濟上的獨立。就這樣，我們守著夜市上的這個攤位，夏天賣DIY的T恤，冬天賣工藝品，每天的收入足以讓我們過上很舒適的大學生活。
愛因斯坦曾說，一個男人與美女對坐一小時，會覺得似乎只過了一分鐘；但如果讓他坐在熱火爐上一分鐘，卻會覺得似乎過了一年。美好與舒適的生活總是過得很快，當時間的腳步邁到大四時，我突然意識到夢就要醒了。在人山人海的招聘會現場，我和阿傑不知道投出了多少份簡歷，但卻很少收到面試的通知。失望之餘我們明白，這些都是因為我們的學校「太低調」了。那一晚，我們沒有去夜市經營我們的「生意」。走在S市最熱鬧的街道，喝了酒的我們像瘋子一般大聲叫喊著：「為什麼？為什麼？難道我們就註定一直做夜市的小販嗎？」是啊，我們很清楚在路邊當小販必定不是長久之計，人總要學會改變。
社會的競爭總還是有公平之處的，當它提高準入門檻的同時，也會給人們帶來一個可以提升自我的機會。第二天，我們轉讓了攤位，變賣了所有的存貨，考研自習室成了我們新的「生意場」。我告訴阿傑，如果我考上研究生的話，我要到另一個更大城市的夜市擺地攤。「你驢啊，考上研究生學校補助那麼好，只有驢才去擺地攤呢。」阿傑似乎對未來充滿了信心。
記得有位師兄曾經說過，大四不考研，天天像過年。我和阿傑已經不敢奢望去過這樣的年了，我們必須努力為自己爭取一次改變命運的機會。為了充分利用剩下的每一分鐘，我們隨身攜帶了一本記錄著各種知識點的小冊子，只要一有時間便拿出來相互提問，每當回答錯誤的時候，都會受到對方的鄙視與叫罵：「你驢啊！」這樣的聲音充斥了校園的每個角落：食堂、走廊、宿舍……當然也常常引來人們各種厭惡的表情和驚訝的回頭，而我們卻漸漸地發現這已經成為了我們日常生活中一項不可缺少的樂趣。
在經歷了不知道多少天沒日沒夜的學習之後，我們從容地走進了考場，而兩天的考試並沒有想像中的那麼不堪。那天晚上，我們喝了很多，阿傑說：「誰要是喝不下去，就大聲喊『我是一頭驢』。」()於是在接下來的半個小時，我們像兩頭驢一樣的叫喊聲不知道嚇跑了飯店的多少客人。阿傑把我帶到操場，拿出不知道什麼時候準備的一盞許願燈。我說：「你驢啊，這玩意兒要是管用，我早就買一萬盞了，還用每天這樣像頭驢一樣啊！」雖然這麼說，但我還是很虔誠地和阿傑一起倒騰著這盞不知道能不能飛起來的孔明燈，就像很多人說明天一定要好好學習，結果第二天還是很投入地玩著各種遊戲一樣。
那盞孔明燈在被我們燒了一個大洞的情況下，還是很不情願地飛了起來，我們雙手合十許下了自己在第二天就已經模糊的願望。
有一句特別勵志的話是這樣說的：「一個人應該有一個高得離譜的目標，那樣即使失敗了，也比別人成功。」考研的結果揭曉，壞訊息是我們都沒有考上自己理想的學校，好訊息是我們都被調劑到了比現在的學校好很多的學校，我們有了一個更高的平台。分別的時候阿傑告訴我：「好好混，再也不要像現在這麼驢了。」
……
聽著電話里阿傑講完這半年多的奮鬥史，我起身向圖書館走去，我仿佛看到了兩頭在草原上不停奔跑的驢……