沒有看過張愛玲紅極一時的小說,最開始接觸她只是因為一篇《有些人我們一直在錯過》,後來再看她的散文集《流言》。也看過一點點她的《傾城之戀》。
這本《流言》中字裡行間展露出張愛玲的率真、自然,很隨性的感覺。寫的都是世俗生活,鄰里之間,但卻包含著她對人性,人生的思考。她津津樂道於飲食和生活。用最直白最親近的方式向讀者訴說她所喜好和憎恨的事物
「我願意保留我的俗不可耐的名字,向我自己作為一種警告,設法除去一般知書識字的人咬文嚼字的積習,從柴米油鹽、肥皂、水與太陽之中去找尋實際的人生。」她毫不掩飾的甚至有些得意的標榜自己對現實世界和生活的熱愛,沒有清高孤傲之感。
「新綠的豌豆,熟艷的辣椒,金黃的麵筋,像太陽里的肥皂泡。把菠菜洗過了,倒在油鍋里,每每有一兩片碎葉子粘在蔑簍底上,抖也抖不下來;迎著亮,翠生生的枝葉在竹片編成的方格子上招展著,使人聯想到籬上的扁豆花。」(《公寓生活記趣》)鮮亮的色彩正體現著她對生活的喜愛。文中還描寫的風味獨特的紅米飯,工作不給力的熱水器。給人很強的趣味感和生活的感覺,完全沒有騷人墨客的滿目愁緒,或者深刻無情的對社會的揭露。
《燼餘集》中走二十里的路去吃冰激凌;《童言無忌》中「八歲我要梳愛司頭,十歲我要穿高跟鞋,十六歲我可以吃粽子湯糰,吃一切難於消化的東西。」的豪言壯語。在這本書裡讓我們看到了張愛玲不一樣的一面,真實的有些讓人吃驚卻也世俗的讓人喜愛。就好像卸去崇高的偽裝,普通事物在她筆下有了美感和愉悅之情。
《公寓生活記趣》中再熱也要在背心上加一件小褂的電梯先生,《到底是上海人》中趨炎附勢渾水摸魚的上海人,甚至《道路以目》中用車載老母親的郵差,炒白果的孩子。作者用幽默又略帶戲謔,洋溢著讚美之情的筆寫了社會上形形色色的人,從平凡的不能再平凡的人的臉上感受生活的安慰和滿足。
「總之,生命是殘酷的。看到我們縮小又縮小的,怯核的願望,我總覺得無限的慘傷。」「時代的車轟轟地向前開。我們坐在車上,經過的也許不過是幾條熟悉的街,可是在漫天的火光中也自驚心動魄。……我們只看見自己蒼白的臉,蒼白,渺小;我們的自私與空虛,我們恬不知恥的愚蠢——誰都像我們一樣,然而我們每個人都是孤獨的。」(《我看蘇青》):「我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼。」「蒼涼之所以有更深長的回味,就因為它像蔥綠配桃紅,是一種參差的對照。」「悲壯是一種完成,而蒼涼是一種啟示。」(《自己的文章》)這些文字讀來讓人驚心,她所求的不過是那種歲月靜好的生活,但現實中「惘惘的威脅」使她的願望落空。繁華和喧囂背後,作者流露出荒涼的悲哀,好像預想到自己悲劇的人生和結尾。
最讓人難忘的是《愛》中:「於千萬人之中遇見你所遇見的人,於千萬年之中,時間的無涯的荒野里,沒有早一步,也沒有晚一步,剛巧趕上了,那也沒有別的話可說,惟有輕輕的問一聲:噢,你也在這裡嗎?」
後世人稱用「流言體」命名她的文學風格。的確,這本書用一種很絮叨的方式,甚至有些白描的展現她平淡又不平凡的生活。生活的氣息濃濃的溢出來,像是剛盛出來的米飯的熱氣,不像小說那麼的蒼涼。張愛玲,在這本書中只是個聰明,有些可愛情調又有些刻薄的上海小女人,甚至有時還非常的幽默。是的,這本書中,有著張愛玲的可愛,她和姑姑、朋友一起,生活得熱熱鬧鬧。
張愛玲流言讀後感(二)
前幾天,看完了一本張愛玲的散文集《流言》。就想著寫點什麼以便將來證明我確是讀過這樣一本書。想這樣一直堅持下去,等到將來回頭來看的時候,或許會有點好學之類的感覺,這樣記錄我的一些什麼東西吧。
關於張愛玲,是許久以前便耳熟了的。知曉她很小便讀閱了許多中外名著,很是感慨。有心效仿,可惜客觀主觀環境都堅持不住。記得有那段時間讀書格外瘋狂,不管中國的外國的,枯燥的有趣的都拿來讀,想著開卷必定是有益的。後來,高考蜂擁著一大堆壓力奔涌而來,我心慌意亂,拋開其他,只沉默著與他對應。高考過後,像是久久被囚的勞犯突然被釋放,又把所有都放下了,只想著我累了這麼些年,念書念得我疲累的很,應該放鬆釋放了去。所以那些感興趣的書籍也就擱在了那裡。上了大學,不知識怎麼的,被各種東西干擾著,倒失了以前的那些興致。甚至一年多以前買的書都還未翻動。現在想起來,它們就呆在那個角落裡,那麼的淒淒冷冷,無人憐惜,倒是我的罪過大了。
只是可惜,《流言》是前幾天看完的。記得剛看完那會,心裡感觸諸多的。在翻閱期間也有許多啟發。這會隔了這好幾天,一些感覺都淡了,學習上忙著趕作業,上課,擔憂期末考,不知怎地就把我的那些感慨擠到了未知的角落,如今便翻不出許多來了。且就著還僅存的這點寫寫吧,等有機會必定好好在溫習一遍,或許更會有溫故而知新的收穫呢。
張愛說,想要寫本自傳,一吐自己心裡憋著的話,可是覺得希望渺茫,便還是隨時隨地的把自己的事寫出來,免得壓抑過甚……看到這處,便覺得說到了我的心裡一般,心想著我也就這樣隨時隨地的說說寫寫我自己的嘮叨話吧,等老了來看便是另有一番風味吧。
張愛玲流言讀後感(三)
《流言》內容包括到底是上海人、洋人看京戲及其他、更衣記、公寓生活記趣、道路以目、必也正名乎、燼餘錄、談女人、走!走到樓上去!、有女同車、愛、童言無忌、造人、打人、說胡蘿蔔、私語、詩與胡說、寫什麼、炎櫻語錄、談跳舞、談音樂、自己的文章、夜營的喇叭、借銀燈、銀宮就學記、存稿、雨傘下、談畫。純潔的情誼交流在流言中升華……欣賞此動人處,毫不雕飾的直抒其情其意,以真實真情而收悲憤在心奇效……張愛玲以一顆細膩而又寬容的心去洞察世俗人生,同時,她又從尋常生活中獲取點滴樂趣,從而在此種會心之中獲得孤獨的靈魂的慰藉。
秋涼的薄暮,小菜場收了攤子,滿地的魚腥和青白色的蘆粟的皮與渣。一個小孩騎了腳踏車衝過來,賣弄本領,大叫一聲,放鬆了扶手,搖擺著,輕俏地掠過。在這一剎那,滿街的人都充滿了不可理喻的景仰之心。人生最可愛的當兒便在那一撒手罷?(《更衣記》)()
「私語」的語境中,充滿了這種對身邊的人生瑣事和尋常圖景的發現與感悟、它使作者深深地感嘆「活在中國就有這樣可愛:髒與亂與憂傷之中,到處會發現珍貴的東西,使人高興一上午,一天,一生一」。(《詩與胡說》)這種對「珍貴的東西」的捕捉,沖淡與調和著語境中荒涼與「憂傷」的背景。它昭示著構成張愛玲人生信念的真正支撐的,是「走向世俗」的現世精神。張愛玲最終留給我們的形象,是一個孤獨的女性留連於店鋪的櫥窗前細緻入微不厭其煩地觀賞每一件時裝的質地、款式甚至絲邊的金線與帶端的排穗的形象。儘管櫥窗的玻璃映出的蒼白的面孔時時使她從心底深處泛上一種蒼涼感,但正因為有這種蒼涼感作為對照,「生命的歡悅」才愈發楚楚動人。蒼涼底色的映襯,無疑給這種入世精神賦予了一種力度。張愛玲曾說:「我不喜歡壯烈。我是喜歡悲壯,更喜歡蒼涼。」「蒼涼之所以有更深長的回味,就因為它像蔥綠配桃紅,是一種參差的對照。」「悲壯是一種完成,而蒼涼是一種啟示。」(《自己的文章》)「私語」語境所給人帶來的凝重感,或許正由於這種「參差的對照」,《流言》中「深長的回味」,正在於這種既對照又統一的語境之中。
透過張愛玲「嘁嘁切切」的「私語」,更強烈地打動我們的,還是生存在那個「可愛又可哀」的年代裡一個孤獨女子的感性心理世界,是作者所承載的對於個體生命而言太過沉重的負荷,是在動盪的年代裡仍牢牢把握「微末」的人生悅樂的生活態度。儘管張愛玲是孤獨的,但她並未流於感傷,也並沒有著意誇大人生的苦難,而是堅忍地承受個體生存的宿命,平靜地呈示一個女性對於「荒涼」世界的直覺和觀感,客觀地再現人生中一切美好與醜惡的事物。張愛玲以她的《流言》,奏出了四十年代中國散文的一闕華美的樂章。