1998年夏天，美國俄勒岡州中部的密歇爾小鎮上迎來了一個黃皮膚、黑眼睛的中國少年，他就是於智博。
米歇爾小鎮常年享受著太平洋暖流帶來的溫暖濕潤的空氣，四季如春，植被繁茂，小鎮周圍有金黃的沙灘、茂密的森林、巍峨的群山、湍急的河流、碧藍的湖泊、遼闊的草原和寧靜的荒漠，自然景色極其美麗。但小鎮人口僅有350人，只有一家商店、兩家餐館、一家郵局和一所學校，街上連紅綠燈都沒有。這讓從熱鬧繁華的成都來的於智博心情失落。
於智博來到這裡實屬無奈，16歲的他在中國的高考中落榜了，父母為了讓他能讀上大學，給他在米歇爾高中畢業班辦理了入學手續。
到學校沒有幾天，於智博發現自己原有的英語底子，遠遠不能適應學習、生活的要求，不用說上課時與老師、同學討論了，連同房東交流都有困難。
高考失利的陰霾盤踞心中沒有散盡，加之環境生疏、語言不通，於智博消沉得像一塊鐵，他成天沉默寡言，難開笑臉。
約束亞·傑克遜老師教他們物理，他四十多歲，精明幹練，談吐幽默，深得同學們愛戴。一天，上物理課，傑克遜老師在課堂上提問於智博，於智博沒有聽清問題，胡亂地答了一氣，同學們聽了哄堂大笑。於智博羞愧難當，下課後他衝出教室，跑到學校附近的一片小樹林裡，這裡草豐花茂，於智博常常在此靜坐發獃。他撲倒在草地上，淚水爬滿了他的臉頰。
不知什麼時候，傑克遜老師坐到了他的身邊。他看到於智博肩頭聳動，便愛憐地撫摸著他的頭。於智博看到傑克遜，停止了哭泣。傑克遜把他拉坐起來。這時，於智博看到他們腳邊有一隻蝸牛，它的殼在陽光下，纖弱而透明，它正吃力地慢慢地爬行。
傑克遜老師問：「你知道蝸牛要到哪裡去嗎？」
於智博搖了搖頭，傑克遜指著蝸牛的前方說：「你看那裡。」前方是一座山，峰壑林立，高聳入雲。
傑克遜老師接著說：「我想，蝸牛是要到山頂上去，有句諺語說『能夠到達金字塔頂端的有兩種動物——雄鷹和蝸牛。』蝸牛也喜歡擇高處啊！我相信只要它努力，最終會爬上山頂，在那裡，它所看到的景色和雄鷹是一樣的。」
一番話，讓於智博若有所思，他抬起頭，看到傑克遜老師期盼的目光，他說：「老師，謝謝你，我也要做一隻爬上山頂的蝸牛！」
從第二天開始，於智博積極跟老師、同學交流，模仿他們講話時的口吻和語氣。即便沒有人的時候，他也在聽錄音並大聲模仿。兩個月的時間，他基本掌握了美式英語的發音，能輕鬆地聽課發言了。
此外，他的成績也突飛猛進。一年後，於智博代表優秀學生團體，在高中畢業典禮上發言。之後，校長私下告訴他，若不是他最後用中文說了句「謝謝大家」，校長差點忘了他是位外國學生。
讀大學後，於智博一路高歌，他依靠自己的努力，從三流的大學轉入到哈佛大學商學院，2009年順利畢業。作為曾是花旗銀行10名「全球領袖計畫成員」之一的尖端人才，他被世界五百強企業聯想集團聘用，成為總裁高級助理。
蝸牛的天空並不一定低矮黯淡，雖然它爬得緩慢，可只要它向著目標不斷爬行，它也會攀爬到一覽無餘的山頂，與雄鷹一樣視野開闊，擁有一片高遠的藍天。