我有一雙隱形的翅膀——記巴東無臂少年楊彬的成長之路
6月25日，無臂少年楊彬從網上查得今年參加高考的成績為509分，能夠上今年的二本一分數線，他趕緊用手機向關愛他的人們報告這一喜訊，「我要讀大學了！」媽媽田祚梅在一旁露出欣慰的笑容。
意外折翅
1994年農曆三月初五日，是東瀼口鎮東瀼口村村民田祚梅終生難忘的日子，她只差6天就滿三歲的愛子楊彬因觸電失去了雙臂。
當天，田祚梅正在為鄰居幫忙做事，楊彬與大他兩歲的堂姐在家中玩，年幼無知的他悄悄地來到屋後玩耍。楊彬無意中走到放在一塊大石頭的變壓器邊，好奇心地用小手去觸摸變壓器，被高壓電瞬間擊中，雙臂嚴重燒傷。
田祚梅發現後迅速將楊彬送到附近的醫院，醫生查看傷情後當即建議截肢保命，田祚梅仍堅持治療一段時間再看。在住院救治20多天後，楊彬被燒傷的手臂不見有好轉的跡象，醫生向田祚梅下發最後通牒，「再不截肢，楊彬的性命難保。」經過艱難地決擇後，田祚梅只好滿含眼淚地在手術意見書上簽了字，楊彬用雙臂換回了一條生命。
出院後，楊彬再也不能像其他小朋友一樣快樂地遊戲和玩耍，甚至連吃飯、穿衣、洗臉、上廁所這些簡單的事都無法完成。
掙扎飛翔
4歲時，楊彬看見堂姐正在做作業，他覺得好奇，就向堂姐要了一張紙和一支筆用腳開始比畫起來。剛開始寫字，腳指夾筆要麼夾不穩、要麼力度不夠，總是無法寫出堂姐用手寫的字那樣好。
「雖寫不好字，我沒有失落感，反而覺得好玩，特別有新鮮感。」此後，楊彬每天都鬧著要用腳學寫字。田祚梅在家只要有空就教楊彬識字、用腳寫字，從1開始練習起。沒有識字卡，田祚梅就拿出舊撲克讓楊彬認上面的數字，並學著寫；沒有紙和筆，楊彬就向堂姐要一些沒有用的草稿紙勤加練習。
功夫不負有心人。時間久了，楊彬的腳逐漸靈活起來，學會了用腳握筆寫字，到6歲時，楊彬用腳寫的字達到了國小一年級學生寫字的水平。當年秋季學期，田祚梅與丈夫楊勇商量著把楊彬送到附近的東瀼口國小上學。
田祚梅背著楊彬來到3公里遠的學校，向學校校長講明了情況。校長尤德宇當即要求楊彬用腳寫兩個字看看。韓永春迅速搬來登子，讓楊彬用腳寫字。尤德宇看到楊彬用一雙腳魔法般地寫出一些漂亮的漢字後，深受感動，隨即把附近的老師全都叫來觀看。「這個娃太有毅力了，寫的字超過了國小一年級的水平。」在場的劉老師看後感慨地說，說完激動地將楊彬抱起來在操場上轉了幾圈。因楊彬未能按時入學，也就沒有課本，班主任找到了一套舊教課書，把新書送給了楊彬。從此，楊彬順利地踏進了學校校門，開始了艱難的求學之旅。
在學會用腳寫字後，楊彬對同學們用筷子吃飯有了強烈的好奇感，他決定要學會用腳拿筷子。用腳夾勺子吃飯本來就是一件很艱難的事，用腳夾筷子更是難於上青天。
最初，楊彬用腳夾筷子，感覺特別不靈活，兩支筷子總是轉不動，無法夾菜。他就又改用勺子，過一段時間後，又開始練習用筷子。一次又一次的失敗，一次又一次的堅持，他成功了，到時9歲時就能把一雙筷子在腳下運用自如，夾菜、吃飯均可完成。
從國小四年級起，數學中要用三角板、圓規等學習工具。在寫字之外，如何用好新的學習工具，又成了擺在楊彬面的難題。每次遇到新問題或痲煩事，楊彬從沒有失望過、氣餒過，他總是以一種好奇的心態去面對，用一種強烈的自尊心去挑戰極限。漸漸地，一雙腳能打開文具盒，能用好三角板，能使用橡皮擦、開抽屜鎖。
當完成寫字、用三角板和橡皮擦等練習後，在一段時期內用圓規可難到了楊彬。「用腳把圓規從文具盒中取出後，能分開一定的角度，也可放到練習本上去，就是不能轉動。」楊彬介紹起當時練習的過程來仍是滿期臉的自信。通過冥思苦想後，楊彬想到了用另一隻腳去幫忙，當用一隻腳穩住圓規，別一隻腳轉動幫忙時，圓規真的動了起來。又是一次又一次的堅持和練習，楊彬的一雙腳能畫出無論大小的標準圓。
再後來，楊彬學會了用腳漱口、開門鎖、寫毛筆字，還學會了用腳打電話、發簡訊、用電腦。除了不能用腳穿衣褲、洗臉外，其它的動作只要別人能用手完成的，楊彬幾乎都可以為一雙靈巧地腳去完成。在外人的眼中，楊彬練用腳練就了一些絕技，而對他本人來說，只是一種簡單的求生本領。
愛心護航
楊彬上國小的前一個星期，田祚梅每天清早就把他送到學校，一直等到放學後又把他背回家。堅持一個星期後，老師和同學們都熟悉了楊彬，自發地幫助楊彬做一些生活上的事情，田祚梅就早晨把他送到學校，回家忙一陣農活，待到放學的時間就去學校把楊彬接回來。
「一年級第一學期結束後，楊彬語文考了100分、數學98分。我收到楊彬的成績單後就暗下決心：再苦再累也要將他培養成材。」從此，田祚梅陪楊彬踏上漫漫求學之路。
國小畢業，楊彬以全Ａ的好成績順利進入了雷家坪國中。田祚梅在學校附近住了下來，盡全力為他提供一個好的學習環境，並特意為他做了一張小課桌和一個高凳子。父親楊勇則在鎮裡一家煤礦開車賺取生活費養家餬口。
國中畢業時，楊彬以585分的好成績順利考入巴東一中。在縣殘聯的關照下，田祚梅搬到了巴一中附近，全力照料楊彬的起居。
「從楊彬上國小一直到高中畢業，無論是老師、同學，還是全社會的人都在關心他。」田祚梅感激地說。
楊彬上國小時的一個冬天，班上一位女同學的媽媽到學校無意間看到楊彬正在用一雙赤裸的腳寫字，回家後特地編制了一雙毛線襪子送給楊彬；冬天上學時，韓永春老師總是給楊彬腳下放一個小火爐；同學們幫助他上廁所、打飯、餵飯，爭先恐後地幫助他。與他同班的女同學彭了就住在楊彬家的樓下，只要天一下雨，她就會主動為楊彬打傘。三年來，從未間斷過。上高三時，有個60多歲的老人將500元現金交到班主任手中，讓其轉給楊彬，卻始終不透露自己的姓名……
當得知今年楊彬考出509分的好成績後，縣殘聯主動到楊彬家，幫忙他選擇學校，填寫志願，表示一直把他送進大學的校園。
採訪結束時，楊彬告訴記者，他現在想讀三峽大學的財務管理系，大學畢業還要攻讀研究生，一定要學得更多的知識，將來回報社會，為社會作貢獻
推薦閱讀：[北大9年寒窗苦今朝哈佛展翅飛——記安金鵬]