1
青楊去廣州給人做保姆的時候，我國中還沒畢業。
那個時候我以為，她的人生，也就那樣了。就像她媽媽規劃的那樣，給人做幾年保姆，然後進廠打工，慢慢給自己攢點嫁妝，再結婚生子，複製上一輩的人生。
然而並沒有。
半年後的春節，青楊從廣州回來，我去找她玩，坐在她的床沿上，她興沖沖地跟我講異鄉的生活，那裡有高聳入雲的大廈，有咖啡廳，有外國人，還有圖書館……仿佛聲音里也帶著光芒。
青楊的房間，她只占了一張床，另一頭就是火灶，堆了高高的柴禾，燒水做飯都在那裡，中間則支了桌子打痲將，吵吵嚷嚷的，吃牌和牌的聲音一浪高過一浪。
我和她說起學校里的事情，有趣事，也有感傷的事，說起我在看小說，也試著寫一些片段，成績下降得很快，可能不會再繼續上高中，但自己心裡沒有什麼想法，不知道明天會怎樣。
「隨波逐流吧」，我用了一個小說里看到的詞，總結道。
「可是，我覺得一個人必須要有自己的想法」，青楊轉身從床頭的袋子裡拿出一本厚厚的英語辭典，「你看，我就想學英語。我是用的最笨的方法，買了這本辭典回來，一個單詞一個單詞地背，好在老師教過語法和音標，讀起來不是太累……等到明年，我想再買個複讀機，可以跟著磁帶學習。」
那個時候我還是以為，青楊再努力，也不過是個會說英語的保姆。
就像大家打趣的那樣，以後可以去給老外當保姆，操著一口土氣的洋腔，把老外一個又一個的笑話帶回來，正好成為牌桌飯桌上的消遣。
然而並沒有。
2
一晃又是一年，青楊再回來時，我已經到縣城上高中了。
那天，我看見她的床上，放著一頁電腦鍵盤。之所以是「一頁」，是因為那不是真正的鍵盤，而是她自己用一頁厚卡紙做成的，上面畫滿了按鍵，每個按鍵上寫著字母，還有許多的筆劃。
青楊告訴我，那是電腦五筆的字根，「王旁青頭兼五一，土士二乾十寸雨……」她隨口背起來，說東家家裡有電腦，她很想學習，於是偷偷畫下了鍵盤，又買了入門的課程，先在紙上練打字。
「要用電腦，就必須學會打字，只是，到了我這裡，又成了一個笨方法」，她笑道。
我也跟著笑，但那時心裡已經隱隱感覺到，青楊身上，有一股在別的女孩子身上看不到的勁頭。她想要去做什麼，就會不顧一切地去做，而且，用盡全力地去做好。
就像很多年後，我想起青楊所用的那些所謂的「笨方法」，其實一點都不笨，相反，她很聰明，又很用功。
又聰明又用功的姑娘，運氣又怎會太差？
青楊很快去了附近的服裝公司做辦公室文員。雖然只是一個跟單的文員，可是在幾個老鄉的眼裡，已經是不可思議的事情，「她不過是一個國中都沒畢業的小保姆，怎麼就直接去了辦公室，不是應該和我們一樣坐在流水線上沒日沒夜地趕工才對嗎？」
青楊不解釋，也不理會，只是每天下班後，雷打不動地去上各種各樣的培訓班。她越來越忙了，忙得連春節都沒有回老家。
不久後，我也南下打工，路過廣州去找青楊時，她剛好升了職，還在準備參加成人高考。
那天下班後，她陪我逛天河區，中信大廈的燈光照亮了夜空，在璀璨流麗的街頭，她拉著我的手大聲地唱歌，一首又一首。
末了，她跟我說，想留在廣州，想去很多的地方，想做很多自己喜歡的事情。
「你呢？」
我回答不上來。
那時，心裡有關於文學的夢想，也有繼續畫畫的願望，但是現實擺在面前，我一無所有，又談何未來，便只能走一步，看一步。
那時的我，更不知道，多年後，我會去寫一本小說，而青楊的人生，卻已經遠勝於一部小說。
3
後來，我離開南方，漂泊於多個城市間，一年又一年，有時隨波逐流，有時隨遇而安。
期間，也會偶爾得到青楊的訊息，換了崗位，升了職，拿到了大學文憑，英語過了四級，在學服裝設計，做到了部門經理，不到三十歲，就獲得了公司的股權，並創立了自己的品牌……
再也沒有人覺得不可思議。
媽媽不再催促她結婚，哥哥們在家裡商討什麼大事，也總會打個電話，且聽一聽青楊妹子怎麼說。
她從家中不受重視的小丫頭，變成了可以依靠的主心骨。
前些年，我回老家，遇見了幾個從前的同學，有人嫁給了村裡的鐵匠，生了一串孩子，每天在村口打痲將；有人嫁到了鎮上，開了髮廊，染著一頭的玉米穗子，毫不臉紅地和摩的司機說葷段子；也有人卯足了勁地讀書，考上大學，再回到縣城做公務員，每日朝九晚五……
很多時候，我都想不起她們的臉。
於是又想到青楊，原來，她跟我們都不一樣，是因為，她比我們都有狠勁，有韌勁。
所以，她有能力蛻變自己。
可是很多人，只看了她的「變」，卻看不到那個「蛻」的過程——在暗無天日的逆境中活生生扒掉一層皮的苦，能承受的畢竟是少數。
承受不住的人，就只能做庸碌的大多數，稜角全無，光芒盡失，一天一天，複製自己，最終泯然於眾人矣。
青楊身上的那股狠勁和韌勁，也可以稱之為心氣兒。
男兒重血氣，女兒貴心氣。有心氣的姑娘，才能夠自以為燈。自己有自己的核心，站在黑暗中，才有清晰的方向。
「這麼多年，我就是提著一口心氣，一路咬牙扛著，才走到了今天。
因為起點比別人都要低，所以很多時候，都必須付出更多的努力。
有人一步就能走到的地方，我必須踉踉蹌蹌地走上十步，一百步，摔倒了，就再爬起來，哪怕還要走上一千步。
我所做的一切努力，不僅是為了有一天可以得到什麼，比如，可以活得像一朵花，也可以活成一棵樹；更是為了可以拒絕什麼，比如一種僵死的生活，或者一個封閉的世界。」
幾年前，我的人生曾陷入僵局，那個時候，很多朋友都曾給我打過氣，而青楊，曾這樣跟我說：
心氣兒，才是一個人再苦再難，也不能丟掉的東西。
有一句話叫做，扛得住，世界就是你的。我信。但我更信，扛得住世界的人，用的不是力氣，而是心氣兒。
沒有了心氣兒，活著，也是一具軀殼。
而有了心氣，無論在哪裡，你都可以再站起來，重新出發。