開車載朋友路經天母東路，突然看見路邊貨車掛了一塊大木板：「鳳梨蜜，很好吃。」
我問朋友說：「吃過鳳梨蜜嗎？」
「沒有。」
「去買一個來吃。」雖然我的車子已經開遠，為了讓朋友一嘗鳳梨蜜的滋味，立即迴轉車子，繞了一圈，停在掛著鳳梨蜜牌子的貨車旁。
賣鳳梨蜜的是一個年輕嬌小的小姐，顯得那些鳳梨蜜更為巨大，鳳梨蜜也確實是巨無霸的水果，只有大西瓜勉強可以與它比大。
「小姐，請幫我稱一個鳳梨蜜。」我說。
她有點艱難的把鳳梨蜜放在秤上，說：「三千六百元。」
我聽了，倒退三步，因為我原來預期一個鳳梨蜜頂多五六百元。想到去年我在高雄縣六龜鄉的不老溫泉，挑了一個最大的鳳梨蜜才五百元，而且現挑現開，老闆把肉挑出，把心包好才交給我們，沒想到在台北挑了一個最小的，竟是七倍的價錢。
小姐看我面有懼色，說：「不然，你買一半，只要兩千元左右。」
我搖搖頭。
她說：「四分之一？大約只要一千元。」
我又搖搖頭。
她說：「我還有剝好的，一盒三百五，三盒一千元。」
最後，我買了一盒剝好的鳳梨蜜，由於凍在冰櫃，十分清涼，可惜只有十幾粒，實在太貴了，不過，朋友總算也吃過鳳梨蜜了。
我對朋友說，鳳梨蜜會變成這麼貴的水果真是始料未及，從前我們老家山上就種著一棵鳳梨蜜樹，樹形並不高大，只有一丈左右，但每年到夏天盛產，總會結出二三十顆果實，每顆都有二十幾斤重。
當時在鄉下，鳳梨蜜沒有人要買，因此收成時頂煩惱的，總要捧去送給親戚，有時親戚嫌痲煩，甚至不肯要。
剖鳳梨蜜是一件大工程，因為果實的粘性很強，刀子常會粘在其中，每次父親把鳳梨蜜剖開，衣褲總是汗濕了。
鳳梨蜜的肉取出，肉質金黃色，味道強烈，就像把蜂蜜澆在起司上，我覺得世界上再也沒有一種水果比鳳梨蜜更甜了。
鳳梨蜜的種子大如橄欖，用粗海鹽爆炒，味道香脆，還勝過天津炒栗，這是我們小孩子最喜歡吃的，抓一把藏在口袋，一整天就很快樂了。
鳳梨蜜心，像椰子肉一樣鬆軟，通常我們都用來煮甜湯，夏夜的時候，坐在院子喝著熱乎乎的甜湯，汗水流得暢快，真是人生一大享受。
曾經在南洋生活過的父親，吃鳳梨蜜時，常會提起戰時在南洋的艱苦生活，有時候把鳳梨蜜拿來當飯吃，那時總是嫌鳳梨蜜長得還不夠大，現在則一個都嫌太大，十幾個孩子吃不完。
嫌鳳梨蜜太大，是因為三十幾年前還沒有冰櫃，切開的鳳梨蜜要當天吃完，否則隔夜就爛掉了。為了把一顆鳳梨蜜一次吃完，我們也把鳳梨蜜當飯吃，一直到現在，只要一想到鳳梨蜜，那強烈的特殊芳香，就立刻在心裡湧現出來。
萬萬沒有想到，從前送人都嫌痲煩的鳳梨蜜，現在竟是台北最昂貴的水果。我和朋友坐在車裡，細細品嘗那用小盒盛裝的冰鎮鳳梨蜜，真有一點世事難料之感。
朋友說：「鳳梨蜜會這麼貴，可能是近年佛教盛行的緣故，『鳳梨蜜』是多麼好的名字，好像吃了就會開悟呢！」
「鳳梨蜜」確實是好名字，它原產於印度，根據李時珍在《本草綱目》中說：「鳳梨蜜，梵語也，因此果味甘，故借名之。」鳳梨蜜在佛教的原意是「到彼岸」，拿來稱呼一種水果，使人在吃的時候也容易沉入了新的境界，想到那遙遠的彼岸是不是金黃色，而充滿著石蜜與醒醐一樣的芳香呢？
在我童年的時候，每年鳳梨蜜成熟就已經立秋了，熱帶的雨季來臨，每日午後，大雷雨像赴約似的，奔跑飄灑在南方的山林。我常靠著視窗，看那雨中的鳳梨蜜樹，看著果實一天天長大，心裡就會為土地與天空的力量感動。然後我會想，有一天我一定會穿過鳳梨蜜的圓葉，翻過背後的山，到一個繁華的地方去。
那繁華，是我的彼岸。
但是，此刻我生活在當時嚮往的繁華城市，立秋大雨中的小屋，靠在視窗的孩子卻成了我現在的彼岸了。
觀自在菩薩，行深般若鳳梨蜜多。
在智慧體驗最深的地方，哪裡才是此岸？哪裡才是彼岸？在此岸與彼岸之間，船的航行是不是也有好的風景？在此岸與彼岸之間，是不是也有休憩之所在呢？
中年以前，我們的整個生命都是為了奔赴自定的「彼岸」而努力，愛情、名利、權位、成功都是岸上的風景；到了中年，所有的美景都化成虛妄的煙塵，俗世的波折成為一場無奈，我們開始為另一個「彼岸」奔忙，解脫、永生、自在、淨土，直到我們觀見了心中的訊息，才恍然一悟，彼岸根本就是永無盡期，鳳梨蜜多永在終極之鄉。
何處有真實的「彼岸」呢？在「此岸」中是否有彼岸的訊息呢？
鳳梨蜜到底是最後的解脫？或者只是一個水果？能好好吃一個水果，是不是也能回味到淨上的芬芳？
童年時被迫把鳳梨蜜當飯吃，是好的，因為「鳳梨蜜多」；現在鳳梨蜜如此昂貴，把鳳梨蜜當珍珠來吃，也是好的，因為「鳳梨蜜甜」。
鳳梨蜜本無貴賤、是非、高下，一向就是那個樣子的。
我們的心也是如此，童年嚮往繁華的心與中年渴望隱遁的心是同一個心；少年訪煌時四散賓士的心與中年靜定時返觀自在的心是同一顆心。
心的本色是()相同的，只是在時光中浮動而已。
鳳梨蜜的本色也是相同的，但有時暗香浮動，有時照見五蘊皆空。
吃完鳳梨蜜，我開車繞過天母東路，開往陽明山的小路，沿路相思樹與松林迎風招展，像極了我們童年的山林，腦海中突然浮現這樣的句子：
五月松風
人間無價
滿目青山
鳳梨蜜多
鳳梨蜜的香氣於是隨著松風，環繞了整個山林。