又到了周末，我像只飛累的鳥兒，在夕陽沉落中發獃。在現實的謀生過程中，深深感到自己的書生性情很「吃不開」，並非無「知遇」，而是在競爭環境中出現的個別「知遇者」不願「知遇」自己。
幾位朋友也帶著種種疲倦來找我，說他們心理太累，很想找一個地方徹底放鬆一下。唉，世間滿眼無奈人啊！本打算利用這個雙休日修改新寫的小說的我，終於甩開了總也丟舍不下，永遠也做不完的事情，與大家一起驅車南山。
我們一口氣不知跑了有多遠，但車子看樣子是累了，停下來大喘氣。這一停下來，大地表層的熱蒸氣一下子又侵襲而來。摸摸發動機，才知它已燙得怕人，像一個發高燒的病人等待急救。幾個人分散去找水，跑了一大圈回來，買到了一個西瓜，掏去瓤子，用其瓤殼舀了些農家灌田之水，充滿水箱。看樣子這車子再經不起狂奔野跑了，但若不開動起來，我們這幾個人一定會在無法驅走的熱浪中窒息。
還是繼續慢慢往前開吧。七隻飛累了的鳥兒，事先無計畫無目的，只是隨意隨處地走走。走走停停。停晚時分，在一戶可親的農家門前的闊地上坐了下來。不曾問過主人的姓名，說了一會子鬼的故事，喝了幾碗土味清茶，便又鑽進車去。
深夜時分，我們來到了終南山麓，來到了我們已來過多次的樓觀台。但夜入寺廟，對我們當中的每一位來說，這還是頭一回，不禁大悅。此時，廟門緊閉。
我們熄了發動機，閉了車燈，四周一片寂靜。打開車窗，山風撲面而來，夾帶著幾滴雨星。人人激動不已，伸臂手於窗外，低聲呼喊。我一直有種夢的感覺，坐在自己的位子上，感受著此刻有點神秘的寂靜和正往骨子裡滲透的清涼，只覺得在這幽靜中自己也神仙般飄乎起來。
過了很久，我們才去叩門。那緊緊關閉的廟門硬是給我們這幾個「瘋子」叫開了。這夜，我們就投宿在樓觀台的廟院內。大家站立窗外的屋檐下，聽著院中沙沙雨聲，望著身後那幾盞螢蟲般發出暗光的昏黃燈泡，都不捨進屋去睡。「何夜無雨，何處無寂靜，然少閒人如吾等者耳!」
第二天，天剛蒙蒙亮，就聽到院中有動靜，忙掀被下床。撩簾時，正看見兩位道人從院中走過，發須、袖口和褲腿均用青布緊緊纏綁，煞是精神，剛剛練完功的樣子。雨不知何時住了。有人掃院，有人挑水。
回頭時，我的朋友們也一個個挑簾從他們的屋裡出來，一雙雙發獃的眼睛似一對對金魚眼泡兒，痴痴地站立院的一旁。我懶懶地告訴他們：「我想留在這裡不再回去了。」無一人理睬我，大家各自沉浸在清醒的過程里。
據說清晨心淨且誠，抽籤最靈，我們都想試一試。殿堂里，我手握簽筒搖了起來。有一隻竹籤就要落地時，我又將它搖了回去，過了一會兒，另一隻簽著了地，一看是「上吉」簽，此乃簽中最佳者。可見「抽籤」有一定的盲目性。此若真是命運的徵兆，那命運便在我們自己的手中握著了，我們可以改變它，不是很容易的事嗎?
十分鐘後，每人手中都持一迷簽，求解於身邊一位長髯道長。道長面潤須黑，滿身的仙風道骨，一臉的溫和、愉悅、與世無爭、無欲無念之態。我望著他的背影猜想，他昨夜一定睡得很好，且平日也無失眠之夜。喔，我們何時能像他這樣滿足這般悠然呢?恐怕永遠不能，因為我們很難放棄我們心中的追求。孜孜以求方方面面的完美，對太多太多的東西又丟舍不下，往往得不到滿足，便使我們陷入了種種煩惱和憂愁之中……道長為我們一一解了手中之簽，大家的「命運」都很好。
路上，想到一些年紀大了的人，他們經過一番冷靜的思考後，發現命運常把握在自己手裡，由於疏忽、猶豫等種種因素，而使命運整個改變。不管怎樣，我們現在沒有理由不好好地把握自己的「命運」，也就是自己的「目前」。謝過道長，踏著木魚聲離開了說經台，乘車上山。
雲籠罩著南山群峰，天陰陰的，開始斜織著雨。車在不能再前行的地方停了下來，無一人帶雨具，索性一頭鑽進了重重雨簾，踏上了蜿蜒山路，雨中尋夢而去……
雨水透過頭頂上蓋著的大綠葉片兒流淌下來，浸透全身，感覺心也被淋了個透濕。起初，還看到了一位打著油布木傘的老翁從另條山徑上走過，我跑過去借了他的草帽，不管他要不要，塞給他十元錢押金。想也許回來時可能會碰到他。再往裡走，便遇不到第二個人了。雨越下越大，腳下滑不留足，身旁的山泉急急地從雜草叢中流過，我們這一行趕路似地沿著山泉急急地向山里走。在這大雨里，莫名其妙地走遠道，為什麼呢？一個個醉人兒似的，尋著逐漸痳木丟失的自己。以前編織的那些夢呢，現在的生活可是它的形狀嗎?眼前，浮現出郁達夫《零餘者》裡「零餘者」的形象——「袋裡無錢，心頭可恨」、「過著無聊的日子」，對於社會是完全無用的「零餘者」，怎麼，那是如今的自己嗎?渾渾噩噩地度日，不知哪年哪日，我心能滿足。
我們繼續前行，草帽不知何時丟了，已不在頭上戴著。越向里走，道路越曲折逶迤，而雲煙就在我們的身邊似地緩緩飄移伸手可牽拽的樣子；越向里走，越感到天氣無常，時風時雨，時而是烏雲層層，時而又透出陽光，有時出著太陽還下著雨。這多變的跡象，極像人生的氣候。此時，我們沒有目標，卻在走著路。我們靜靜地聽著自己的心跳和呼吸，急急地默默地走著，也許各自都回顧著自己走過的路。旅行，什麼都好，只是使人感動的事物太多，感觸也因此加深。脈脈相連的山峰，無限延伸，眼前的景致，可謂已入「雲深不知處」的境界了。大自然真使人心悅誠服，頓感這整個山群，便似整個人生。以後的路還未走，怎知其路況如何呢?只有這樣試探著往前走。人總是在走過了一段路以後，才知道那一段的路況如何。咳，人間到處有青山，何必刻意去計畫將來的旅程呢。
中午時分，太陽終於完全驅走所有的煙雲，跳了出來，再也不會下雨的樣子，我們身上的濕衣完全乾了。草葉上滴著水珠，美麗清新、可愛極了!我激動起來，撲上前去，摘下了兩片有著旺盛生命力的草葉，夾在筆記本里，望著滿山生機勃勃地爭相開著的()野生葉草，對我的心說：「真該好好珍惜啊，你這還算年輕的生命!」
天氣的好轉和遠處亂石雜草中的小屋，及更遠處的那座寺塔，使我們有人遊興大發，提議繼續前行，我也隨之充滿興趣與好奇。不知怎的平日貪玩的朋友，並未都立即附議。周圍一直有布穀鳥的叫聲，時近時遠，隱隱約約的，像是在提醒我們什麼。這時，又突然尖叫一聲「布穀——」原來，是這叫聲掃去了朋友們臉上的那絲興趣麼？哪裡來的布穀鳥呢？身邊的蕭鴻正兒八經地算了算說：該是農民播谷的時節了。
年復一年，又該播谷了……也許，應該在自己的「田地」里不斷地繼續努力耕耘，才是人生的真諦，所謂「工作就是人生」。
我們沒有再向深處走，既然已經悟出了些什麼。大自然是人生的避雨閣，一旦雨去，就該走出來，繼續趕路。這樣，我們便打道下山了。發現在剛才那汗雨交加里，舒展肢體之時，已經將長久以來積下的一身疲倦，都抖脫掉了，並且，心底異常寧靜。