加多憐新近從南方回來，因為她父親剛去世，遺下很多財產給她幾位兄妹，她分得幾萬元現款和一所房子。那房子很寬，是她小時跟著父親居住過的，很多可紀念的交際會，都在那裡舉行過，所以她寧願少得五萬元，也要向她哥哥換那房子。她的丈夫朴君，在南方一個縣裡的教育機關當一份小差事，所得薪棒雖不很夠用，幸賴祖宗給他留下一點產業，還可以勉強度過日子。
自從加多憐沾著新法律的利益，得了父親這筆遺產，她便嫌朴君所住的地方閉塞簡陋，沒有公園、戲院，沒有舞場，也沒有夠得上與她交遊的人物。在窮鄉僻壤里，她在外洋十年間所學的種種自然沒有施展的地方。她所受的教育使她要求都市的物質生活，喜歡外國器用，羨慕西洋人的性情。她的名字原來叫做黃家蘭，但是偏要譯成英國音義，叫加多憐伊羅。由此可知她的崇拜西方的程度。這次決心離開她丈夫，為的要恢復她的都市生活。她把那舊房子修改成中西混合的形式，想等到布置停當才為朴君在本城運動一官半職，希望能夠在這裡長住下去。
她住的正房已經布置好了，現在正計畫著一個游泳池，要將西花園那五間祖祠來改造，兩間暗間改做更衣室，把神龕挪進來，改做放首飾、衣服和其他細軟的柜子，三間明間改做池子，瓦匠已經把所有的神主都取出來放在一邊。還有許多人在那裡，搬神龕的搬神龕，起磚的起磚，掘土的掘土，已經工作了好些時，她才來看看。她走到房門口，便大聲嚷：「李媽，來把這些神主拿走。」
李媽是個三十歲左右的少婦，長得還不醜，是她父親用過的人。她問加多憐要把那些神主搬到哪裡去。加多憐說：「愛搬哪兒搬哪兒。現在不興拜祖先了，那是迷信。你拿到廚房當劈柴燒了罷。」她說：「這可造孽，從來就沒有人燒過神主，您還是挑一間空屋子把它們擱起來罷。或者送到大少爺那裡也比燒了強。」加多憐說：「大爺也不一定要它們。他若是要，早就該搬走。反正我是不要它們了，你要送到大少爺那裡就送去。若是他也不要，就隨你怎樣處置，燒了也成，埋了也成，賣了也成。那上頭的金，還可以值幾十塊，你要是把它們賣了，換幾件好衣服穿穿，不更好嗎？」她答應著，便把十幾座神主放在籃里端出去了。
加多憐把話吩咐明白，隨即回到自己的正房，房間也是中西混合型。正中一間陳設的東西更是複雜，簡直和博物院一樣。在這邊安排著幾件魏、齊造像，那邊又是意、法的裸體雕刻。壁上掛的，一方面是香光、石庵的字畫，一方面又是什麼表現派後期印象派的油彩。一邊掛著先人留下來的鐵笛玉笙，一邊卻放著皮安奧與梵歐林，這就是她的客廳。客廳的東西廂房，一邊是她的臥房和裝飾室，一邊是客房，所有的設備都是現代化的。她從容廳到裝飾室，便躺在一張軟床上，看看手錶已過五點，就按按電鈴，順手點著一支紙菸，一會，陳媽進來。她說：「今晚有舞局，你把我那新做的舞衣拿出來，再打電話叫裁縫立刻把那套蟬紗衣服給送來，回頭來伺候洗澡。」陳媽一一答應著，便即出去。
她洗完澡出來，坐在裝台前，塗脂抹粉，足夠半點鐘工夫。陳媽等她裝飾好了，便把衣服披在她身上。她問：「我這套衣服漂亮不漂亮？」陳媽說：「這花了多少錢做的？」她說，「這雙鞋合中國錢六百塊，這套衣服是一千。」陳媽才顯出很讚羨的樣子說：「那麼貴，敢情漂亮啦！」加多憐笑她不會鑑賞，對她解釋那雙鞋和那套衣服會這麼貴和怎樣好看的原故，但她都不懂得。她反而說：「這件衣服就夠我們窮人置一兩頃地。」加多憐說：「地有什麼用呢？反正有人管你吃的穿的用的就得啦。」陳媽說：「這兩三年來，太太小姐們穿得越發講究了，連那位黃老太太也穿得花花綠綠地。」加多憐說：「你們看得不順眼嗎？這也不希奇。你曉得現在娘們都可以跟爺們一樣，在外頭做買賣、做事和做官，如果打扮得不好，人家一看就討嫌，什麼事都做不成了。」她又笑著說：「從前的女人，未嫁以前是一朵花，做了媽媽就成了一個大倭瓜。現在可不然，就是八十歲的老太太，也得打扮得象小姑娘一樣才好。」陳媽知道她心裡很高興，不再說什麼，給她披上一件外衣，便出去叫車夫伺候著。
加多憐在軟床上坐著等候陳媽的回報，一面從小桌上取了一本洋文的美容雜誌，有意無意地翻著。一會兒李媽進來說：「真不湊巧，您剛要出門，邸先生又來了。他現時在門口等著，請進來不請呢？」加多憐說：「請他這兒來罷。」李媽答應了一聲，隨即領著邸力里亞進來。邸力里亞是加多憐在紐約留學時所認識的西班牙朋友，現時在領事館當差。自從加多憐回到這城以來，他幾乎每個星期都要來好幾次。他是一個很美麗的少年，兩撇小胡映著那對象電光閃爍的眼睛。說話時那種濃烈的表情，乍一看見，幾乎令人想著他是印度欲天或希拉伊羅斯的化身，他一進門，便直趨到加多憐面前，撫著她的肩膀說：「達靈，你正要出門嗎？我要同你出去吃晚飯，成不成？」加多憐說：「對不住，今晚我得去赴林市長的宴舞會，謝謝你的好意。」她拉著邸先生的手，教他也在軟椅上坐。又說：「無論如何，你既然來了，談一會再走罷。」他坐下，看見加多憐身邊那本美容雜誌，便說：「你喜歡美國裝還是法國裝呢？看你的身材，若扮起西班牙裝，一定很好看。不信，明天我帶些我們國里的裝飾月刊來給你看。」加多憐說：「好極了。我知道我一定會很喜歡西班牙的裝束。」
兩個人坐在一起，談了許久，陳媽推門進來，正要告訴林宅已經催請過，驀然看見他們在椅子上摟著親嘴。在半驚半詫異的意識中，她退出門外。加多憐把邸力里亞推開，叫：「陳媽進來，有什麼事？是不是林宅來催請呢？」陳媽說：「催請過兩次了。」那邸先生隨即站起來，拉著她的手說：「明天再見吧，不再耽誤你的美好的時間了。」她叫陳媽領他出門，自己到裝台前再勻勻粉，整理整理頭面。一會陳媽進來說車已預備好，衣箱也放在車裡了。加多憐對她說：「你們以後該學學洋規矩才成，無論到哪個房間，在開門以前，必得敲敲門，教進來才進來。方才邸先生正和我行著洋禮，你闖進來，本來沒多大關係，為什麼又要縮回去？好在邸先生知道中國風欲，不見怪，不然，可就得罪客人了。」陳媽心裡才明白外國風俗，親嘴是一種禮節，她一連回答了幾聲：「唔，唔」，隨即到下房去。
加多憐來到林宅，五六十位客人已經到齊了。市長和他的夫人走到跟前同她握手。她說：「對不住，來遲了。」市長連說：「不遲不遲，來得正是時候。」他們與她應酬幾句，又去同別的客人周旋。席問也有很多她所認識的朋友，所以和她談笑自如，很不寂寞，席散後，痲雀黨員，撲克黨員，白面黨員等等，各從其類，各自消遣，但大部分的男女賓都到舞廳去。她的舞藝本是冠絕一城的，所以在場上的獨舞與合舞，都博得賓眾的讚賞。
已經舞過很多次了。這回是市長和加多憐配舞，在進行時，市長極力讚美她身材的苗條和技術的純熟。她越發播弄種種嫵媚的姿態，把那市長的心緒攪得紛亂。這次完畢，接著又是她的獨舞。市長目送著她進更衣室，靜悄悄地等著她出來。眾賓又舞過一回，不一會，燈光全都熄了，她的步伐隨著樂音慢慢地踏出場中。她頭上的紗中和身上的紗衣，滿都是螢火所發的光，身體的全部在磷光閃爍中斷續地透露出來。頭面四周更是明亮，直如圓光一樣。這動物質的衣裳比起其餘的舞衣，直象寒冰獄裡的鬼皮與天宮的霓裳的相差。舞罷，市長問她這件舞衣的做法。她說用螢火縫在薄紗里，在黑暗中不用反射燈能夠自己放出光來。市長贊她聰明，說會場中一定有許多人不知道，也許有人會想著天衣也不過如此。
她更衣以後，同市長到小客廳去休息。在談話間，市長便問她說：「聽說您不想回南了，是不是？」她回答說：「不錯，我有這樣打算，不過我得替外子在這裡找一點事做才成。不然，他必不讓我一個人在這裡住著。如果他不能找著事情，我就想自己去考考文官，希望能考取了，派到這裡來。」市長笑著說：「象您這樣漂亮，還用考什麼文官武官呢！您只告訴我您願意做什麼官，我明兒就下委札。」她說：「不好吧，我不知道我能做什麼官。您若肯提拔，就請派外子一點小差事，那就感激不盡了。」市長說：「您的先生我沒見過，不便造次。依我看來，您自己做做官，豈不更抖嗎？官有什麼叫做會做不會做？您若肯做就能做，回頭我到公事房看看有什麼缺。馬上就把您補上好啦。若是目前沒有缺，我就給您一個秘書的名義。」她搖頭，笑著說：「當秘書，可不敢奉命。女的當人家的秘書，都要給人說閒話的。」市長說：「那倒沒有關係，不過有點屈才而已。當然我得把比較重要的事情來叨嘮。」
舞會到夜闌才散，加多憐得著市長應許給官做，回家以後，還在臥房裡獨自跳躍著。
從前老輩們每笑後生小子所學非所用，到近年來，學也可以不必，簡直就是不學有所用。市長在舞會所許加多憐的事已經實現了。她已做了好幾個月的特稅局幫辦，每月除到局支幾百元薪水以外，其餘的時間都是她自己的，督辦是市長自己兼，實際辦事的是局裡的主任先生們。她也安置了李媽的丈夫李富在局裡，為的是有事可以關照一下。每日裡她只往來於飯店舞場和顯官豪紳的家庭間，無憂無慮地過著太平日子。平常她起床的時間總在中午左右，午飯總要到下午三四點，飯後便出門應酬，到上午三四點才回家。若是與邸力里亞有約會或朋友們來家裡玩，她就不出門，起得也早一點。
在東北事件發生後一個月的一天早晨，李媽在廚房為她的主人預備床頭點心。陳媽把客廳歸著好，也到廚房來找東西吃。她見李媽在那裡忙著，便問：「現在才七點多，太太就醒啦？」李媽說：「快了罷，今天中午有飯局，十二點得出門，不是不許叫『太太』嗎？你真沒記性！」陳媽說：「是呀，太太做了官，當然不能再叫『太太』了。可是叫她做『老爺』，也不合適，回頭老爺來到，又該怎樣呢？一定得叫『內老爺』、『外老爺』才能夠分別出來」。李媽說：「那也不對，她不是說管她叫『先生』或是幫辦麼？」陳媽在灶頭拿起一塊烤麵包抹抹果醬就坐在一邊吃。她接著說：「不錯，可是昨天你們李富從局裡來，問『先生在家不在』，我一時也拐不過彎來，後來他說太太，我才想起來。你說現在的新鮮事可樂不可樂？」李媽說：「這不算什麼，還有更可樂的啦。」陳媽說：「可不是！那『行洋禮』的事。他們一天到晚就行著這洋禮。」她嘻笑了一陣，又說：「昨晚那邸先生鬧到三點才走。送出院子，又是一回洋禮，還接著『達靈』、『達靈』叫了一陣。我說李姐，你想他們是怎麼一回事？」李媽說：「誰知道？聽說外國就是這樣亂，不是兩口子的男女摟在一起也沒有關係。昨兒她還同邸先生一起在池子裡洗澡咧。」陳媽說：「提起那池子來了，三天換一次水，水錢就是二百塊，你說是不是，洗的是銀子不是水？」李媽說：「反正有錢的人看錢就不當錢，又不用自己賣力氣，衙門和銀行里每月把錢交到手，愛怎花就怎花，象前幾個月那套紗衣裳，在四郊收買了一千多隻火蟲，花了一百多。聽說那套料子就是六百，工錢又是二百。第二天要我把那些火蟲一隻一隻從小口袋裡摘出來，光那條頭紗就有五百多隻，摘了一天還沒摘完，真把我的胳臂累壞了。三天花二百塊的水，也好過花八九百塊做一件衣服穿一晚上就拆，這不但糟蹋錢並且造孽。你想，那一千多隻火蟲的命不是命嗎？」陳媽說：「不用提那個啦。今天過午，等她出門，咱們也下池子去試一試，好不好？」李媽說：「你又來了，上次你偷穿她的衣服，險些闖出事來。現在你又忘了！我可不敢。那個神堂，不曉得還有沒有神，若是有咱們光著身子下去，怕褻瀆了受責罰。」陳媽說：「人家都不會出毛病，咱們還怕什麼？」她站起來，順手帶了些吃的到自己屋裡去了。
李媽把早點端到臥房，加多憐已經靠著床背，手拿一本雜誌在那裡翻著。她問李媽：「有信沒信？」李媽答應了一聲：「有」。隨把盤子放在床上，問過要穿什麼衣服以後便出去了。她從盤子裡拿起信來，一封一封看過。其中有一封是朴君的，說他在年底要來。她看過以後，把信放下，並沒顯出喜悅的神氣，皺著眉頭，拿起麵包來吃。
中午是市長請吃飯，座中只有賓主二人。飯後，市長領她到一間密室去。坐走後，市長便笑著說：「今天請您來，是為商量一件事情。您如同意，我便往下說。」加多憐說：「只要我的能力辦得到，豈敢不與督辦同意？」
市長說：「我知道只要您願意，就沒有辦不到的事。我給您說，現在局裡存著一大宗緝獲的私貨和違禁品，價值在一百萬以上。我覺得把它們都歸了公，怪可惜的，不如想一個化公為私的方法，把它們弄一部分出來。若能到手，我留三十萬，您留二十五萬，局裡的人員分二萬，再提一萬出來做參與這事的人們的應酬費。如果要這事辦得沒有痕跡，最好找一個外國人來認領。您不是認識一位領事館的朋友嗎？若是他肯幫忙，我們應在應酬費里提出四五千送他。您想這事可以辦嗎？」加多憐很躊躇，搖著頭說：「這宗款太大了，恐怕辦得不妥，風聲洩漏出去，您我都要擔干係。」市長大笑說：「您到底是個新官僚！賺幾十萬算什麼？別人從飛機、軍艦、軍用汽車裝運煙土白面，幾千萬、幾百萬就那麼容易到手，從來也沒曾聽見有人質問過。我們賺一百幾十萬，豈不是小事嗎？您請放心，有福大家享，有罪鄙人當，您待一會去找那位邸先生商量一下得啦。」她也沒主意了，聽市長所說，世間簡直好象是沒有不可做的事情。她站起來，笑著說：「好吧，去試試看。」
加多憐來到邸力里亞這裡，如此如彼地說了一遍。這邸先生對於她的要求從沒拒絕過，但這次他要同她交換條件才肯辦。他要求加多憐同他結婚，因為她在熱愛的時候曾對他說過她與朴君離異了。加多憐說：「時候還沒到，我與他的關係還未完全脫離。此外，我還怕社會的批評。」他說：「時候沒到，時候沒到，到什麼時候才算呢？至於社會那有什麼可怕的？社會很有力量，象一個勇士一樣。可是這勇士是瞎的，只要你不走到他跟前，使他摸著你，他不看見你，也不會傷害你。我們離開中國就是了。我們有了這麼些錢，隨便到阿根廷住也好，到義大利住也好，就是到我的故鄉巴悉羅那住也無不可。我們就這樣辦吧，我知道你一定要喜歡巴悉羅那的蔚藍天空，那是沒有一個地方能夠比得上的。我們可以買一隻遊艇，天天在地中海遨遊，再沒有比這事快樂了。」
邸力里亞的話把加多憐說得心動了，她想著和朴君離婚倒是不難，不過這幾個月的官做得實在有癮，若是嫁給外國人，國籍便發生問題，以後能不能回來，更是一個疑問。她說：「何必做夫婦呢？我們這樣天天在一塊玩，不比夫婦更強嗎？一做了你的妻子，許多困難的問題都要發生出來。若是要到巴悉羅那去，等事情弄好了，就拿那筆款去花一兩年也無妨。我也想到歐洲去玩玩。……」她正說著，小使進來說幫辦宅里來電話，請幫辦就回去，說老媽子洗澡，給水淹壞了。加多憐立刻起身告辭。邸先生說：「我跟你去罷，也許用得著我。」於是二人坐上汽車飛駛到家。
加多憐和邸先生一直來到游泳池邊，陳媽和李媽已經被撈起來，一個沒死，一個還躺著，她們本要試試水裡的滋味，走到跳板上，看見水並不很深，陳媽好玩，把李媽推下去，哪裡知道跳板彈性很強，同時又把她彈下去。李媽在水裡翻了一個身，衝到池邊，一手把繩揪著，可是左臂已擦傷了。陳媽浮起來兩三次，一沉到底。李媽大聲嚷救命，園裡的花匠聽見，才趕緊進來，把她們撈起來。邸先生給陳媽施行人工呼吸法，好容易把她救活了，加多憐叫邸先生把她們送到醫院去。
邸力里亞從醫院回來，加多憐繼續與他談那件事情，他至終應許去找一個外商來承認那宗私貨，並且發出一封領事館的證明書，她隨即用電話通知督辦。督辦在電話里一連對她說了許多誇獎的話，其喜歡可知。
兩三個月的國難期間，加多憐仍是無憂無慮能樂且樂地過她的生活。那筆大款她早已拿到手，那邸先生又催著她一同到巴悉羅那去。她到市長那裡，偶然提起她要出洋的事，並且說明這是當時的一個條件。市長說：「這事容易辦，就請朴君代理您的事情，您要多喒回任都可以。」加多憐說：「很好，外子過幾天就可以到。我原先叫他過年二三月才來，但他說一定要在年底來。現在給他這差事，真是再好不過了。」
朴君到了，加多憐遞給他一張委任狀。她對丈夫說，政府派她到歐洲考查稅務，急要動身，教他先代理幫辦，等她回來再謀別的事情做。朴君是個老實人，太太怎麼說，他就怎麼答應，心裡並且讚賞她的本領。
過幾天，加多憐要動身了。她和邸力里亞同行，朴君當然不曉得他們的關係，把他們送到上海候船，便趕快回來。剛一到家，陳媽的丈夫和李富都在那裡等候著。陳媽的丈夫說他妻子自從出院以後，在家裡病得不得勁，眼看不能再出來做事了，要求幫辦賞一()點醫藥費。李富因局裡的人不肯分給他那筆款，教他問幫辦要。這事遲延很久，加多憐也曾應許教那班人分些給他，但她沒辦妥就走了。朴君把原委問明，才知道他妻子自離開他以後的做官生活的大概情形。但她已走了，他即不便用書信去問她，又不願意拿出錢來給他們。說了很久，不得要領，他們都悵悵地走了。
一星期後，特稅局的大侵吞案被告發了，告發人便是李富和幾個分不著款的局員，市長把事情都推在加多憐身上。把朴君請來，說了許多官話，又把上級機關的公文拿出來。朴君看得眼呆呆地，說不出半句話來。市長假裝好意說：「不要緊，我一定要辦到不把閣下看管起來。這事情本不難辦，外商來領那宗貨物，也是有憑有據，最多也不過是辦過失罪，只把尊寓交出來當做賠償，變賣得多少便算多少，敷衍得過便算了事。我與尊夫人的交情很深，這事本可以不必推究，不過事情已經鬧到上頭，要不辦也不成。我知道尊夫人一定也不在乎那所房子，她身邊至少也有三十萬呢。」
第二天，撤職查辦的公文送到，警察也到了。朴君氣得把那張委任狀撕得粉碎。他的神氣直想發狂，要到游泳池投水，幸而那裡已有警察，把他看住了。
房子被沒收的時候，正是加多憐同邸力里亞離開中國的那天。他在敵人的炮火底下，和平日一樣，無憂無慮地來了吳淞口。邸先生望著岸上的大火，對加多憐說：「這正是我們避亂的機會，我看這仗一時是打不完的，過幾年，我們再回來吧！」